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De Palestijns-Canadese theatermaakster Rimah
Jabr schreef ‘Ghurba’, een parabel over planten en
dieren in opdracht van De Maan. Drie bloemen zijn
opgesloten in een serre: een rode, een blauwe, en
één die nog in de knop is. Ze passen zich aan de
omstandigheden aan. Dat lukt de ene beter dan de
andere. Er komen bijen langs, en een muis. De
bloem in de knop ontluikt en toont zijn paarse
blaadjes. De Palestijnse Belg Atta Nasser regisseert
dit verhaal dat wat naïef kan aandoen, maar
tussen de regels en in de stiltes schrijnend is. Drie
acteurs vertolken het als een verfijnd spel met
(lichaams-)taal. Figuren die dansen op een slappe
koord tussen overmoed en frustratie. Vooral
frustratie.         
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Een vloer met oplichtende tegels, een doorzichtige, melkwitte achterwand met
wisselend licht: is dit een plek op een verre planeet of in een verre toekomst in
een science-fiction serie als ‘Severance’? Of is het een badkamer die zich meteen
ook leent voor feestjes op muziek van Kraftwerk en Telex? De scène voor
‘Ghurba’ is zeer onbestemd in elk geval. De aanwezigheid van twee
raadselachtige wezens, die vreemd bewegen, niet echt menselijk, maakt het nog
lastiger om te achterhalen welke wereld we zien. De kinderen in het publiek
hebben het daar minder moeilijk mee. Zij lachen met de zenuwtrekken van een
blauwe, nogal kronkelende figuur en de hoekige bewegingen van een rode. De
figuren komen geen meter vooruit: ze zitten vast aan hun plek. Wanneer een
tegel oplicht, moeten ze zich verplaatsen, om dan ook daar weer vastgeklonken
te worden. Hun speelruimte is zeer beperkt. Van achter de kieren van de
achterwand duikt een groene figuur op. Die beweegt even ongewoon, maar lijkt
wel in paniek: hij weet zich duidelijk geen raad met de strenge discipline die
deze kamer hem blijkbaar oplegt. ‘Red’ en ‘Blue’ hebben zich al aangepast, ‘Iris’



moet daar nog aan beginnen. Wij zullen getuigen zijn van dit proces, deze
assimilatie. Alle drie zijn het bloemen die overgebracht zijn naar een veilige
serre om er rustig te bloeien en vruchten te dragen met de hulp van de bijen die
op hun levenscyclus toezien.

Ghurba betekent vervreemding of heimwee in het Arabisch. In het werk van
Rimah Jabr, schrijfster en theatermaakster, gaat het bijna altijd over opsluiting
en insluiting, over menselijke en niet-menselijke figuren die niet aan een ruimte
kunnen ontsnappen. Buiten staan anonieme maar zeer reële (en gevaarlijke)
bewakers in de vorm van mensen en machines. Gewoon weglopen is geen optie.
Die enge, onderdrukkende ruimte is altijd ook een plek van verbeelding én van
verzet dat niet opgeeft. Hoe uitzichtloos ook, een miniem restje hoop zet de
figuren aan tot handelen.

Rimah Jabr vertelt vaak over concrete ruimtes zoals een gevangeniscel waar
iemand probeert te schrijven (‘The Prisoner’) of een appartement waarvan de
bewoners elk moment een bom verwachten (‘The Apartment’). Soms leidt dat tot
een (dystopische) fantasie: een wachtkamer voor gesneuvelde soldaten, op weg
naar een hiernamaals (‘Two ladybugs’), of, zoals hier in ‘Ghurba’, een serre met
sprekende planten, geselecteerd voor een veredelingsprogramma. Telkens gaat
het om et een commentaar, neerslachtig of voorzichtig hoopvol, maar altijd licht
absurd, op het leven in bezet Palestina, in een openluchtgevangenis met
gevaarlijk wispelturige bewakers die over dodelijke vuurkracht beschikken.

De perverse idee dat je mensen moet
wegrukken of wegpesten uit hun habitat om
hen in de pas te doen lopen, te de-radicaliseren
of te brainwashen, allemaal ‘om hun eigen
bestwil’.    

Is ‘Ghurba’ daarom een politieke voorstelling voor jonge kinderen? In heel
algemene zin misschien wel, omdat we getuige zijn van een aanpassingsproces
aan een samenleving waarin, paradoxaal genoeg, strenge disciplinering een
voorwaarde lijkt te zijn om open te bloeien. Een idee over socialisatie die in het
beste geval aan jezuïetencolleges en in het slechtste geval aan Ierse washuizen
doet denken. Rechtstreekse verwijzingen naar de bezetting van Palestina zijn er
niet, ook niet voor over-geïnformeerde volwassenen, maar gezien de
achtergrond van de makers gaan je gedachten wel altijd in die richting. Dit is niet
zomaar een verhaaltje over een traumatisch groeiproces – groeien ís aanpassen,
onvermijdelijk –, dit gaat over de perverse idee dat je mensen (of andere levende
wezens) moet wegrukken of wegpesten uit hun habitat om hen in de pas te
doen lopen, te de-radicaliseren of te brainwashen, allemaal ‘om hun eigen
bestwil’.

Dat is niet fraai, en toch ziet het er de hele tijd lieflijk uit. Iris doet helemaal in het
begin nog een poging om aan de lichtgevende tegels te ontsnappen, maar een
stevig elektroshock smijt hem terug op de vloer. Red en Blue weten beter. Ze
koesteren hun vriendschap en verwelkomen de gedesoriënteerde nieuwkomer.
De bijen dringen wel binnen in de serre, maar het zijn er steeds minder:
pesticiden op het veld hebben hen gedecimeerd en beschadigen indirect ook de
vegetatie. Onze drie bloemen zijn veilig, maar moeten op hun hoede zijn. Want
als ze bloeien, als ze verkoopbaar zijn, dan moeten ze weg uit hun



gerobotiseerde glazen huis. Dan zullen de vriendschappen vervluchtigen als
stuifmeel in de wind. De bedreiging krijgt gestalte in een groot knaagdier, dat
met ouderwets schimmenspel agressief doet. Tot hij een grijze muis blijkt te zijn,
letterlijk, die zich niet echt op zijn gemak voelt in dit plantenrijk. Onschuldig
allemaal, tot iemand, die zich niet wil assimileren, écht moeilijk gaat doen. Zover
komt het in ‘Ghurba’ niet, iedereen bloeit, ook de fragiele Iris krijgt kleine paarse
bloempjes, op zijn vingers.

Deze figuren kunnen niet genieten van
deugddoende wind, ze worden bij hun wortels
uitgerukt en verkast naar huizen van slecht
cement.    

Regisseur Atta Nasser, opgegroeid in Oost-Jeruzalem, vertelde mij dat de
Israëlische bezetter ooit de strategie had om Palestijnen te verwennen met
allerlei leuks, zoals breedbeeldtelevisies, terwijl ze hun bewegingsvrijheid
buiten de woonkamer steeds meer inperkte, met tientallen checkpoints en andere
pesterijen. De bloemen gedijen goed in de serre, maar in de buitenwereld
nemen de gevaren (de pesticiden) steeds toe, ook al is dat in naam van
‘veiligheid’. Nasser toont die buitenwereld niet echt, op de elektroshock en het
schimmenspel na. De bijen zijn als boodschappers ook niet echt alarmerend.
Wat we wel te zien krijgen, en dat regisseert Nasser heel subtiel, zonder
karikaturen, is de invloed van de opsluiting op de lichamen van deze wezens: ze
bewegen niet echt soepel, alsof ze een lichte vorm van Tourette hadden, maar
een duidelijk causaal verband met hun gedwongen aanpassing – men geeft zelfs
punten, de bijen meten de progressie – wordt niet aangegeven. Ondanks de
vrolijkheid van Red en Blue zitten ze niet goed in hun vel. Het mooie spel van Jef
Hellemans (Iris), Patricia Kargbo (Red) en Ellen Sterckx (Blue) laat dat zien. Een
speeltuin, maar met wachttorens en schrikdraad. Red en Blue zijn in tekst en
verhaal wel nogal inwisselbaar, ze plagen elkaar allebei even graag, ze missen
elkaar even hard (dat vrezen ze toch). Die vlakheid wordt enigszins
goedgemaakt door hun lichaamstaal, die wel een unieke persoonlijkheid
aangeeft. Maar het hoge ritme van de voorstelling, met weinig ruimte voor
verstilling, maakt het moeilijk om met hen mee te leven: bij Iris lukt dat iets
beter, als hij de scène voor zich heeft.

‘Ghurba’ is een gelaagde voorstelling, die misschien niet naar de verwoeste
samenleving van Palestina als zodanig verwijst, maar die oppervlakkiger zou zijn
zonder de onuitwisbare ervaring van de Palestijnse makers. Bij zijn aankomst in
de serre zegt Iris: ‘Er is iets misgegaan, denk ik. Ik moet buiten staan, snap je? Ik
heb de wind van de bergen nodig.’ Deze figuren kunnen niet genieten van
deugddoende wind, ze worden bij hun wortels uitgerukt en verkast naar huizen
van slecht cement. Of van glas, in dit geval: wel zon, geen wind. En de
frustrerende stilte van cellen, ook al zijn de tegels rozig verlicht.        


