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‘The Grief of Red Granny’ is een opera over rouw,
over een eenzame koningin, omringd door de
ruïnes van haar paleis en door Zuid-Afrikaanse
engelen. Met deze opera zet Gorges Ocloo een
nieuwe stap in zijn zoektocht (die hopelijk nooit
eindigt) naar de raakpunten tussen Afrikaanse en
Europese culturen. Het ‘Stabat Mater’ van Giovanni
Battista Pergolesi is het houvast van deze
klaagzang die tegelijk een eerbetoon is aan zowel
doden als overlevenden. Ocloo neemt alle vrijheid
met deze partituur. Hij eigent ze zich toe, en uit die
confrontatie ontstaat een bijzondere schoonheid.
Echt indringend of meeslepend is het nog niet. De
emoties blijven voorlopig wat zuinig. Maar dat
komt wel goed als ze blijven zingen en spelen. In
ieder geval mogen de doden nu al juichen bij dit
theatraal (graf)monument.        
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Het is een bijzondere gedachte, die ik bij Georg Simmel aantrof. De idee dat
ruïnes een soort harmonie creëren tussen mens en natuur, dat mensen die in
ruïnes wonen met ‘positieve passiviteit’ de natuur haar vernielingswerk laten
doen, ook al hebben zij zelf het beschadigde bouwwerk opgetrokken. In ‘The
Grief of Red Granny’, de ‘AfrOpera’ van Gorges Ocloo bij het Toneelhuis en Muziek
LOD, wordt je zodra het brandscherm opgaat meteen getroffen door een
indrukwekkende ruïne. Vanaf de 18de eeuw waren imitaties van Griekse en
Romeinse ruïnes in zwang als pronkstuk, als folie, in paleistuinen (zoals dat van
Sans Souci, het paleis van de Pruisische koning Frederik de Grote). Ook de
Romantiek smulde van ruïnes, liefst met een Gothic tintje. Zo’ n decor zie je hier.
Gebroken zuilen, scheefgezakte frontons, gebroken ruiten, overwoekerd door
klimplanten: het is een dystopische tuin van Eden. Dit is de kamer waar de ‘rode



koningin’, Elisabeth, koningin der Belgen, weduwe van Albert I, achterblijft: het
protocol liet niet toe dat ze bij zijn begrafenis aanwezig was. We zien zes figuren,
geboetseerd in bloedrode kostuums: zangers en musici die een kaal geschraapte
versie van het Stabat Mater van Giovanni Pergolesi inzetten. Het stuk opent met
de zéér diepe bas van Ntuthuko Ziqubu.

De koningin, met zwarte haren en in een zwart kleed (Tine Joustra), staat op uit
haar bed Ze ondergaat de bewegingen en de klanken die haar omringen.
Sopraan Nobulumko Mngxekeza-Nziramasanga deed al mee in Ocloo’s vorige
AfrOpera’s ‘Moby Dick, at last Queequeg speaks’ (2021) en ‘The Golden Stool or
the Story of Nana Yaa Asantewaa’ (2023). Mezzosopraan Nonkululeko Nkwinti,
(bas)gitarist Charlton Daniels, cellist Dane Coetzee en percussioniste Carla
Williams vervolledigen het ensemble. Al deze kunstenaars komen uit Zuid-Afrika,
waar Ocloo werkte met het ArtScape Theatre Centre, Kaapstad. Ze zullen de hele
tijd bij de koningin blijven. Al zingend en dansend voeren ze steevast met grote
precisie rouwrituelen uit waarin Ocloo erg verschillende religieuze tradities door
elkaar laat lopen. Het ‘Stabat Mater’ is een christelijke treurzang, geïnspireerd op
Maria die rouwt om haar gekruisigde zoon. Het beeld van de piëta dat Joustra en
Ziqubu samen maken past daarbij. De verering van het gouden ei dat Joustra
tevoorschijn haalt en doorgeeft aan de anderen, verwijst naar een
hindoeïstische traditie, net zoals het strooien met ashoka bladeren op het bed
van de weduwe. Het zijn symbolen van vruchtbaarheid, van de oneindige
voortzetting van het leven. Een lang ritueel van hergeboorte met vele bloemen
in zachte kleuren is dan weer geïnspireerd door Afrikaanse, animistische
voorbeelden, net als de vele bezwerende bewegingen van de rode engelen – de
zangers en muzikanten zijn inderdaad de engelen in een vervallen paradijs.

Ocloo schildert zo met een subtiel kosmopolitisch palet. Het is zeker nooit een
showcase van exotische ceremonies. Hij zoekt de essentie van het ritueel: een
collectieve handeling, die de deelnemers intuïtief ten volle begrijpen en die
grote veranderingen in levens van mensen begeleidt en zo zélf ook
veranderingen tot stand brengt. Hier gebeurt dat vooral bij de koningin, rond
wie iedereen cirkelt. Zij ondergaat een volledige metamorfose, terwijl ze
nadenkt en mijmert over de anekdotes van de liefde die haar ontnomen is, zoals
de eerste ontmoeting met haar man: weinig details, maar wel intens. Ze praat
vooral over de dood, soms anekdotisch: bijvoorbeeld hoe zij, na een begrafenis,
vele omwegen maakte, zodat de dood haar niet kon volgen naar haar huis. Of ze
vertelt over de gewoonte, bij de voodoo-gelovigen, om zieken een andere naam
te geven, zodat de dood hen niet kan vinden en bij het verkeerde huis aanklopt.
Telkens met enige ironie, het is geen bijgeloof, enkel schuchtere en futiele
pogingen om haar eigen verdriet, haar afscheid dat geen afscheid mocht zijn, te
dempen, hoewel ze bijna in haar tranen verdrinkt.

Het zijn de engelen  die Pergolesi’s Stabat Mater
– in de versie van Ocloo – bezielen en
belichamen.    

De engelen zorgen voor haar, ze onderhouden het kleine tuintje (en de
appelboom die door het bed groeit), ze geven haar water, ze helpen haar met
haar kleren. Het zwarte kleed legt ze af, ze strompelt in zwart ondergoed. Uit de
lucht valt een wit kleed, het lijkt op een bruidsjurk, maar het is ook een korset
dat haar insnoert, haar de adem beneemt. Ze doet haar zwarte pruik af, bevrijdt
haar blonde haren, misschien wil ze terug naar de andere levenden. Ze is klaar



voor het ritueel van de hergeboorte, rond het centrale object in de kamer: een
rode WC-pot. We zijn biologische creaturen, we nemen op, we scheiden uit,
zonder schroom. Ze haalt telkens nieuwe bloemen, achter de scène, terwijl de
muziek van Pergolesi, vermengd met gezangen in Xhosa en Zulu, altijd doorgaat,
pijnlijk, krachtig, swingend, jazz en reggae, of een overstuurde gitaar.
Wedergeboren kan de koningin haar geliefde zelf afleggen: ze diept hem op, in
een body bag, uit de diepten van het bed, ze knielt voor een laatste keer, de
engelen lichten haar bij met een kroonluchter. Tenslotte klimt ze op de
schommel, die de hele tijd vooraan op de scène hing, en probeert ze op te stijgen
naar een nieuwe vrijheid: rouwen is ook een viering van het leven, ondanks het
onherstelbare verlies. Als ze terugkeert naar haar bed, zingen de engelen ‘Amen’.

Uit dit verslag van het verloop van ‘The Grief of Red Granny’ kan de indruk
ontstaan dat het gaat om een versierde monoloog: maar dat is het niet. Het zijn
de engelen  die Pergolesi’s Stabat Mater – in de versie van Ocloo – bezielen en
belichamen. Zij bepalen het ritme, zij trachten de vertwijfelde weduwe overeind
te houden door een weldadige overvloed aan rituele handelingen. Zij vullen met
hun muziek de ruimte, niet als roesmiddel, als pijnstiller, maar als een bijna
metafysische aanwezigheid, die tegelijk zeer theatraal is – barok dus – en die ook
het schouwtoneel overstijgt. Pergolesi, zeker in deze ‘uitgebeende’ bewerking
van zijn oratorium, heeft geen oorwurmen als Vivaldi. Luisteren (en kijken)
vereist een zekere overgave, een bereidheid om mee te reizen naar een moeilijk
te definiëren gevoelswereld. Naar iets dat plakt aan de ziel. Melancholie? Niet
echt, want bij rouw is het verlangen definitief gefnuikt, omdat het voorwerp van
verlangen definitief verloren is. De melancholicus weet niet om welk verlies hij
treurt. Ocloo weet dat wel, en heel precies. Hij laat de koningin een litanie van
overledenen uitspreken, geen willekeurige namen, maar échte mensen die hem
dierbaar blijven. Met Pol (Dehert) als eerste naam, zijn mentor aan het RITCS die
een intieme vriend gebleven was tot hij plots overleed, drie jaar geleden. Pol was
de bezieler van zoveel theatrale verlangens. Met ‘The Grief of Red Granny’ richt
Gorges Ocloo voor hem een indrukwekkend grafmonument op, een levend
mausoleum, met de barokke allure waar Pol Dehert van hield en die hij als
persoon ook met enig aplomb uitstraalde. Een vriend en collega die ik zelf ook
mis, meer dan eens.

Toch moet de voorstelling nog groeien, de balans tussen de belichaamde
stemmen uit een andere wereld – geen hiernamaals, wel een geestenwereld –
en de concrete stem van de rouwende weduwe is nog niet optimaal. Zij
verdwijnt soms in de rijk gevulde tableaux, achter iets te overdadige lichtwissels,
achter een geluid dat soms net iets te droog klinkt. Wellicht zijn dat licht en
geluid ook een kwestie van smaak, maar die keuzes vertragen, naar mijn
aanvoelen, de emotionele impact van deze confrontatie tussen een Europese
aristocrate – mét empathie voor het lijden van de wereld, niet evident in haar
kringen – en de Zuid-Afrikaanse muzikaliteit van het ensemble. Maar die impact
kan groeien. De atmosfeer van schaamteloze appropriation van rituele tradities –
ik ben helemaal voor, zeker als het van diepgaand respect en oprechte
nieuwsgierigheid getuigt – heeft alles om de extase te vinden. Ik ga beslist nog
een keer kijken en luisteren, naar die stemmen uit de diepte van de aarde en uit
de hoogte van de sterrenstelsels. Wanneer er nog wat meer patina zit op die
ruïnes.        


