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Soms hebben performers niet veel nodig om veel
te laten gebeuren op het podium. Dat bewijzen
choreograaf Melih Kirac en danseres Tamara
Kamola Rashidova in ‘New Skin for the Old
Ceremony’. In dit kleine afscheidsritueel brengen
dans en bevreemdende muziek een ode aan de
vergankelijkheid. Het laat je beseffen dat elk einde
ook weer nieuw leven in zich draagt.
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‘New Skin for the Old Ceremony’ kadert in het jaarlijkse festivalprogramma
Moussem Cities, een samenwerking tussen Internationaal Kunstencentrum
Moussem en andere Brusselse kunsthuizen. Deze editie focust zich op het
wervelende Istanbul. Door haar strategische geografische ligging lieten vele
culturele en politieke overheersers er hun oog op vallen. Nieuwe symbolen en
andere denkkaders drukten niet alleen hun stempel op het stadsbeeld, vele
verhalen en talen overspoelden ook het fijnmazige web van steegjes en straten
waar nu een rijke, meerstemmige geschiedenis in de stenen gebeiteld is.

Zo gieten Melih Kira¢ en Tamara Kamola Rashidova, beiden gevestigd in Istanbul,
hun persoonlijke familiegeschiedenis in een ritueel op scéne. In het
programmaboekje geven de makers mee welke mentale processen je in hun
bewegingstaal kan ontdekken. Voor Kira¢ waren de geestelijke en fysieke
aftakeling van zijn grootmoeder en haar adoptie in de jaren 1930 uit Centraal
Anatolié een bron van inspiratie. Rashidova treurt als immigrante over de
vervreemding van haar moedertaal. Deze diepgewortelde ervaringen en
beelden komen in ‘New Skin for the Old Ceremony’ samen om het over afscheid
en herinnering te hebben. Het lijkt zelfs of Rashidova zich een ‘nieuwe huid’
heeft aangemeten. Haar kaki broek en trui ogen zacht en harig, een bijna-
dierlijke pels waarop de voorbijgaande tijd haar afdrukken achterliet. Of is het
een beschermlaag tegen een vreemde, onontgonnen omgeving?

Tijd en ruimte worden vioeiende begrippen

In een minimalistische performance valt elke weloverwogen regie-en
decorkeuze op. Witte stroken van papier bakenen een ‘hok’, een heel kleine
speelvloer af. Dat is alles. Tamara Kamola Rashidova danst er middenin. Op een



volgestouwd podium zou ik misschien geen acht slaan op het zachte gewapper
van het papier. Nu laat dat briesje mij niet los. Het maakt het strak afgebakende
vierkant zowel besloten als rekbaar. Tijd en ruimte worden vloeiende begrippen.
Ik moet denken aan Leonard Cohen die op zijn plaat ‘New Skin for the Old
Ceremony’ zingt: ‘Is this what you wanted|/to live in an house that’s haunted/by
the ghosts of you and me’. Welke geesten achtervolgen Rashidova? Ze danst
alsof eriets aan haar lichaam trekt. Ze strekt haar arm om een beweging te
starten, maar houdt hem meteen weer in. Ze is hier en ergens anders. Haar
lichaam als bron van herinneringen, als een stad overspoeld en overheerst door
verhalen.

Het warme licht maakt van het vierkant een intieme ruimte. Een binnenkamer
die zich voor onze ogen ontplooit. De witte stroken papier stralen iets puurs uit.
Hier is iets mogelijk. Toch lijkt vooral weemoed te spreken uit de lichaamstaal en
de muziek. Onder begeleiding van Akira Rabelais’ muziekstuk met de ellenlange
titel ‘1382 Wycliff. Gen. I1.7 and Spiride in to the Face of Hym an Entre of Breth of
Lijf stapt Rashidova minutenlang achteruit. Ik heb het eerst zelfs niet door. Dit
vertraagde terugdeinzen, deze gechoreografeerde vervaging, gaat gepaard met
de op- en neergaande blik van Rashidova. Waar ze eerst verstrikt was in haar
eigen, levende lijf, kijkt ze nu voor het eerst richting het publiek. Haar lijf zwijgt.
Ze maakt geen oogcontact, maar laat haar blik ergens rusten boven de hoofden
van het publiek. Haar aanwezigheid schuilt niet in haar kijken, maar in haar
verdwijnen. ‘Kijk, zo traag, en tegelijk zo snel gaat dat. Verdwijnen,’ lijkt ze te
zeggen in deze wederzijdse stilte.

Nu geen trial and error meer, maar een
weloverwogen beslissing om de ruimte op te
zoeken, mogelijkheden te exploreren.

De experimentele muziek van Rabelais overspoelt deze verstilde actie. De
krakende canon van vrouwenstemmen roepen een verdwenen of een verdwijnend
leven op. De mysterieuze taal tilt dit vierkant op tot een andereruimte, een
tussenfase, waar leven schemert, sterfelijkheid levend is. In deze minimale non-
actie is de performance op haar sterkst. Het pure, natuurlijke karakter van de
papieren wanden, Rashidova in haar dierlijke pakje, in combinatie met de
bevreemdende klanken van Rabelais verheffen dit langgerekte moment tot een
collectieve gewaarwording van vergankelijkheid. Ik ben me pas bewust van
Rashidova’s wegstappen, wanneer het bijna te laat is en ze de achterste witte
wanden met haar rug raakt. Dat is hoe vergankelijkheid werkt.

Nog sterker wordt de betekenis van deze gestileerde passen wanneer ik na de
voorstelling de mysterieuze titel van het muziekstuk beter leer kennen. ‘1382
Wycliff refereert naar de verbanning van de gelijknamige theoloog die als eerste
het Oude en Nieuwe Testament in het Engels vertaalde. De Oud-Engelse zin is
een citaat uit Gen. 1.7 waarin God uit het stof van de aarde een mens schiep. Elk
(gedwongen) afscheid houdt nieuw leven in, daar draait het voor Kirac en
Rashidova om.

Het minimalistische karakter van de performance ervaar ik aanvankelijk als de
sterkte ervan, maar lijkt me later ook een valkuil. Elke toevoeging, elk nieuw
teken, kan de harmonieuze, compacte eenheid verstoren. In een andere
voorstelling zou Arvo Part’s ‘My Heart’s in the Highlands’ misschien een
emotioneel hoogtepunt vormen, maar in ‘New Skin for the Old Ceremony’ voelt
het wat te sturend aan in de laatste fase van het ritueel. Misschien omdat de



tekst, een gedicht van de Schotse dichter Robert Burns, al zo’n dwingende
nostalgie in zich draagt? Misschien omdat op de witte stroken een
videoprojectie van een hertje aan de beukende vloedlijn ook nog eens de
liedtekst begeleidt? Deze romantische metafoor doet de universele kracht van
een onbeschreven blad teniet. Eris geen ruimte voor je eigen blik.

Rashidova laat het niet aan haar hart komen. Of net wel? Haar dans wordt van
dan af beweeglijker, sierlijker. Waar ze in de eerste fase niet in beweging kwam,
danst ze nu voluit. Met haar armen gespreid tast ze de ruimte af. Tot ze ‘per
ongeluk’ tegen een wit lint stoot. Je hoort de slag op het papier. En nog één. Nog
een keer. Nu geen trial and error meer, maar een weloverwogen beslissing om de
ruimte op te zoeken, mogelijkheden te exploreren. In deze doorleefde
performance draait alles om de witte stroken, die eerst aanvoelen als grenzen,
dan als nieuwe fase verschijnen. Dat is het kloppende hart van een ritueel.



