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Leren doen je met z’'n tweeén, je leert van elkaar.
Dat is de heldere boodschap van ‘Ik wil niet’, de
kleutervoorstelling die Bert Haelvoet en Marianne
Loots maakten. Of het nu om zingen of vallen gaat:
je moet zin krijgen om iets op te steken dat nuttig
of gewoon plezierig is. De eerste voorstelling van
hun eigen Compagnie Goné maakt de kinderen
zot. Slechts met enige moeite houden ze de zaal
onder controle, toch min of meer. Dit is
kindertheater met een directheid die we eerder
kennen uit de STAN-traditie, zonder veel
uitvergroting of theatraliteit, wel stevig in your face.
Inclusief een letterlijke klap om je oren.

10 FEBRUARI 2025
Het is voor mij al een tijd geleden, maar het blijft brutaal. Een kleuter die blijft
roepen ‘Ik wil niet’. Geen groenten eten, de tafel niet opruimen, niet naar school



gaan, geen jas aandoen. Of nog: geen muziekles (zeker geen notenleer), niet
zwijgen en stilzitten voor de televisie of in de schouwburg. Maar het is wel een
zinnig uitgangspunt voor een theatervoorstelling, zeker voor twee acteurs die
dit elke dag in hun eigen huishouden meemaken. Van de living naar de
toneelvloer dus: dat ‘echte leven’ nemen Bert Haelvoet en Marianne Loots mee.
Ze veranderen die mooie schouwburg in een even chaotisch landschap, of nog
erger, in een vrolijke puinhoop, want hier zitten tientallen kleuters, met ouders
die dit allemaal geweldig plezierig vinden. |e kan ze geen ongelijk geven. Toch
niet bij een voorstelling die, zonder omwegen, ‘Ik wil niet’ heet.

Marianne Loots stelt zich voor als het personage ‘Marianne’, Bert Haelvoet als het
personage ‘Bert’, maar verder zwijgen ze over hun mogelijke achtergrond.
Marianne wil zangles geven aan Bert en Bert wil niet: dat is de enige informatie
die je krijgt. Meer heb je ook niet nodig. Bert zoekt alle mogelijke manieren om
aan de les ontsnappen. Dat lukt niet, want Marianne heeft het altijd in de gaten
en fluit hem terug. Zij laat horen wat zingen is en vraagt dan of hij haar nadoet,
maar meer dan een grom komt er niet uit. Behalve soms, per ongeluk. Zij maakt
dan perfect gebruik van die toevallige mooie klank om hem te motiveren. Dat
lukt, soms, maar gewoonlijk niet langer dan een paar ogenblikken.

Marianne probeert het publiek bij de les te betrekken, en de kleuters doen maar
al te graag mee. Ze roepen ‘goed gedaan!’, ze klimmen over de zitjes, ze gaan zelf
luidkeels zingen - vals of welluidend, dat doet er niet toe. Maar Bert blijft
weglopen, en Marianne moet hem soms zelfs fysiek bij de les houden. Tot ze iets
opmerkt dat haar kan helpen, dat haar autoriteit zou kunnen vestigen: in het dak
van het theater begint een machine bellen te blazen, out of the blue. De zaal
ontploft natuurlijk, zeker als zij en Bert er nog een schep bovenop doen en met
bellenblaasbazooka’s door de zaal gaan lopen. Gaan ze die bende 00it nog stil
krijgen? Of is dit eigenlijk geen probleem? In ieder geval lijkt Bert toch iets te
hebben meegekregen uit de zangles, en iedereen zingt samen een nonsensicaal
deuntje. Einde van de eerste helft.

Uit het niets begint Marianne nu over de scéne te rennen, in een lange,
uitgerekte struikelbeweging. De dingen die er rondslingeren, zoals een massa
metalen kleerhangers aan een kapstok en stapels filmblikken, vliegen alle
kanten op, liefst met veel kabaal. Filmblikken blijken daarvoor zeer dankbare
materie. Even onverwacht (of niet, want Mariannes parcours is aanstekelijk) gaat
Bert gewoon mee doen, maar nog heftiger. Hij katapulteert het metaal de lucht
in. Hij schopt alles in het rond. Samen maken ze er een dadaistisch feestje van:
baldadig spektakel, zonder motivering, zonder dramaturgische noodzaak. Tenzij
ze zouden dachten dat een verheviging de enige manier is om de zaal rustiger te
krijgen, voor de tweede helft. Dat blijkt niet onterecht, want ze vinden hun focus
terug.

Heel alert spelen, want elke onverwachte kreet
uit de zaal dwingt tot een repliek, liefst ad rem.

In het begin had Bert al eens opgemerkt dat Marianne snel haar evenwicht
verloor, dat ze viel en dat dat pijn deed. Nu wil hij haar leren vallen: de leerling
wordt leraar, en omgekeerd. Hij sleept een valmat aan, zo lang als de scéne
breed is. Ze oefenen valbewegingen: hij doet voor, zij doet na, of ze doet het
beter en vooral theatraler dan hij het zelf kan. Dat stemt overeen met de nogal
expliciete boodschap die Bert verkondigt: dat een les beiden iets bijleert, leerling
én leraar - gelukkig zonder opgeheven vingertje. Bij Marianne is er trouwens



evenveel weerstand (‘ik wil niet’) als bij Bert in de zangles. En ook Bert kent de
trucs om haar aandacht te pakken. En die van het publiek, dat niet echt rustig
kan worden.

Zo leert hij haar (en ons) hoe je iemand in het gezicht slaat, zonder dat die dat
voelt, terwijl de toeschouwers denken dat het écht pijn doet. Klassieke
toneeltruc, en uiteraard proberen de kinderen in de zaal het zelf meteen uit, met
of zonder succes. Marianne wil niet leren vallen, omdat het altijd pijn doet, ook
bij het oefenen, ook met de perfecte judotechniek. Echt overtuigd raakt ze niet.
Maar ondertussen was een heerlijk wanordelijk spektakel ontstaan, en daar zijn
Marianne en Bert zelf ook héél gelukkig mee. Wij 00k, al heeft de ervaren
toeschouwer toch wat moeite om te wennen aan zo’n rumoerige zaal, die meer
lijkt op een voetbaltribune vol ultra’s (maar dan niet agressief) of op popcorn
vretende pubers bij een superheldenfilm (maar dan niet arrogant).

Loots en Haelvoet nemen een groot risico met ‘Ik wil niet’. Ze beginnen met een
quasi volledige blackout van wel twee minuten: iedere programmator van
jeugdtheater zou het afraden, misschien zelfs verbieden. Ze praten wel in het
donker en je hoort geluiden. Marianne valt met veel gedruis, maar de zaal begint
meteen te gillen en te brullen. En dan richten ze het woord direct tot dat publiek,
dat niet meer kan zwijgen en stilzitten, in een conversatiestijl die antwoorden
uit de zaal uitlokt. Ze gebruiken ook ‘moeilijke’ woorden die ze amper uitleggen,
of helemaal niet: welke zevenjarige van vandaag (of diens ouders) weet nog wat
een ‘filmblik’ is? Als toneelspelers zich systematisch tot het publiek wenden,
zelfs al zitten ze in een fictieve situatie op het toneel, dat is dat vaak irritant,
omdat het behaagziek lijkt (‘zie eens hoe mooi dramatisch ik bezig ben’), maar in
‘Ik wil niet’, waar Marianne en Bert voortdurend de blikken van de kinderen
opzoeken, is dat juist heel productief. Oogcontact houden, zo veel en zo lang
mogelijk: dat is de enige manier om enig overzicht te bewaren over de chaos die
ze zelf creéerden. Heel alert spelen, want elke onverwachte kreet uit de zaal
dwingt tot een repliek, liefst ad rem.

Deze frontale speelstijl doet denken aan de spelcodes van Discordia en STAN, die
ondertussen een verworvenheid zijn, maar ze kan ook kantelen naar een
vervelende, belerende houding, iets van 'wij hebben écht wel iets te vertellen en
je kan het best in je oren knopen’. In die valkuil lopen Loots en Haelvoet nooit,
omdat ze ook nooit hun nogal vanzelfsprekende identiteit als ‘speler’ afleggen,
omdat ze zich niet gaan opsluiten of inleven in doordachte personages.
Marianne en ‘Marianne’, Bert en ‘Bert’, spelers en personages, ze verschillen niet
zoveel van elkaar. Niet omdat de ene zich met de andere identificeert, maar
gewoon omdat ze zoveel spelplezier tonen, die ‘fictieve’ figuren. Of deze
gedurfde spelhouding altijd werkt, bij deze jonge kinderen, is een open vraag. Ik
kan me voorstellen dat het wel eens helemaal misloopt, dat de energie van
Marianne en Bert niet op kan tornen tegen een (verbaal) gewelddadig publiek.
Dan is het maar zo. Maar die onvoorspelbaarheid prikkelt hen ook, dat zie je.
Anders zou het clichématig meespeeltheater zijn, en dat is écht saai. Dit is geen
revue met een Verhulst en een pop met hondenhaar.



