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De Portugese choreograaf Marcos Simões laat zich
in ‘More or Less Human’ inspireren door angst en
gaat op zoek naar de kracht ervan voorbij
bangmakerij. In de eigenzinnige verkenning die hij
onderneemt, assembleert hij met een janboel aan
objecten, bewegingen, geluiden. Zo licht een
landschap op waarin angst verschijnt als drijvende
energie.
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Socioloog Rudi Laermans schreef het al in zijn essay ‘Gedeelde angsten’: ‘Angst is
alomtegenwoordig’. We zijn bang voor het verlies van een sleutel of onze job,
maken ons zorgen over onze relatie, hebben schrik van emulgatoren in voedsel
of vrezen dat onze kinderen het minder goed zullen hebben. We huiveren van
Donald, Elon en Vladimir, sidderen bij de uitbraak van een nieuwe ziekte en
bibberen bij een zoveelste bericht over de gevolgen van de klimaatopwarming.
Angst kan ons verlammen of ons doen ‘preppen’ voor de komende eindtijd. De



oeremotie beïnvloedt maar al te vaak onze blik op de wereld en onze acties. Het
maakt ons misschien wel tot wie we zijn.

Dat lijkt alvast het punt dat de in Brussel gevestigde Portugese choreograaf en
textielkunstenaarr Marcos Simões naar voren schuift in zijn solo-performance
‘More or Less Human’. Vooral de laatste scène maakt dat duidelijk. Op ijzige
klanken, gewikkeld in een deken, pakt hij het driepoot statief vast waar een
smartphone op gemonteerd werd. Die smartphone liet de hele voorstelling lang
al een gezellig haardvuurtje zien op het scherm.. Hij draagt het als een fakkel en
schuifelt langzaam en in zichzelf gebogen naar het grote, witte doek achterin  de
scène. Het beeld roept  een prehistorische holbewoner op. Vooral suggereert het
dat we schrik kregen van het donker zodra we het vuur ontdekten als bron van
licht. Angst, met andere woorden, maakt ons min of meer tot mens.

Deze eindscène biedt wel meer handvaten om deze eigenzinnige, intrigerende
performance te lezen. De achterwaartse beweging doet een reis terug in de tijd
vermoeden. Zo begon de performance ook. Simões zit dan op de grond. Hij kijkt
verdwaasd, beduusd rond met zijn door roze schmink omrande ogen. Hij draagt
een witte T-shirt met opvallende gaten en een witte broek met daarover een
beige pantybroek. Een gek beige hoedje bekroont zijn kostuum. Eens in
beweging kruipt en schuifelt hij, veelal achterwaarts en verloren, in het rond. Hij
lijkt  in een staat van verwarring te verkeren. Echt angstig lijkt hij wel niet, eerder
licht ontredderd.

Hij gaat op ontdekking. Is het daarom dat het hoedje treffend lijkt op  het
hoofddeksel uit de tropen dat we kennen van foto’s van ontdekkingsreiziger
Henry Morton Stanley? Op zijn speurtocht treft hij enkele gouden kettingen die
hij aandoet. Vervolgens  een touw en een ijzeren ketting waaraan hij gaat
hangen en tenslotte een stuk krant dat hij verfrommelt en in zijn panty steekt.
Later stoot hij op nog meer objecten zoals een stuk karton waaraan een schoen
geplakt werd of een opengesneden voetbal. Hij kraamt daarbij voortdurend  een
onverstaanbaar taaltje uit. Wie ooit het computerspel ‘The Sims’ speelde, weet
exact hoe dat klinkt. Het wartaaltje bevestigt vooral de gemoedstoestand van
‘wat is me dat hier’ waarin Simões – ik ook overigens, en met mij wellicht ook
veel andere toeschouwers – zich lijkt te bevinden.

Angst maakt ons min of meer tot mens.    

De scenografie van grotere en kleinere, neerhangende, witte lakens,
geborduurde en geweven doeken die hangen op statieven, touwen, kettingen,
stukken karton, een emmer, een zwevende, rondtollende haardbol en die
smartphone suggereren samen een verward landschap vol rommel. De staat
waarin Simões verkeert komt zo overeen met de staat van het landschap waarin
hij zich beweegt. Haast wezenloos friemelt en frutselt hij met de verwarrende,
malle objecten die hij onderweg tegenkomt.

De fascinerende, want eveneens wispelturige, soundscape van Gasper Piano
draagt verder bij aan de radeloze staat van landschap en lichaam. Het valt  me
op hoe sterk geluid de stemming kleurt. Typische ‘enge’ geluiden als krakende
deuren en treden, wind die door kieren giert, piepende scharnieren, flikkerende
lampen of druppelend water worden afgewisseld door  meer abstracte sissende,
echoënde of lage, gonzende klanken. Vooral zij suggereren steeds opnieuw
angst, schrik, risico, een dreigend iets of iemand. Lichtontwerper Vic
Grevendonck voegt daar, vooral naar het einde van de voorstelling, nog een laag
aan toe door zo te spelen met licht en donker dat er een eng, vaak grappig



schaduwspel ontstaat. Zo laat hij een aantal grootse schaduwen verschijnen op
de achterwand die nogal doen denken aan de uitvergrotingen van enge figuren
in tekenfilms.

Simões roept daarnaast geregeld beelden op die  duidelijk verwijzen naar
historische remedies tegen angst en vrees. Zo verschijnt hij met een wollen kap
over zijn hoofd als hooded man. Wanneer hij zijn hoofd bedekt met een wit doek,
zie je al snel middeleeuwse pestmeesters of gasmaskers  uit de eerste
wereldoorlog. Een mouw uit gevlochten riet die hij over zijn arm trekt maakt van
hem dan weer een vogelverschrikker. Wanneer hij het typisch bolle eind van een
gevlochten gordijnkoord die uitloopt in een ‘flosj’ van losse draden ontdekt,
hangt er ook een set riemen aan. Met een beetje verbeelding zie je er een gesel
in. Hij toont zo suggesties van allerlei soorten angst: voor god, ziekte, oorlog,…

Het samenspel van geluid, beweging, licht en objecten is op zijn sterkst wanneer
Simões  dikke kledingstukken uit geweven tapijten en stukken matras over zijn
armen trekt en ook een masker uit zo’n stof opzet. Hij verandert dan in zoiets als
een vogelachtige klopgeest die wild, gekkig in het rondfladdert en -springt. Net
als andere scènes heeft dit soms iets grotesk of burlesk. Het doet bijwijlen zelfs
denken aan een vorm van bevreemdende, naargeestige slapstick.

Vooral door de volgorde waarin al die vreemde objecten opdoken, kreeg ik het
gevoel te kijken naar een historisch overzicht dat begint in het heden en
terugkeert naar  het verleden. Misschien is Simões net om die reden aanvankelijk
zo verdwaasd en beduusd:  onze eigen tijd is inderdaad zo complex dat je er
angstig van wordt. Of is mijn lezing naast de kwestie? Alles wat Simões toont en
doet leent zich voor vele interpretaties, omdat  Simões nooit één-op-één dingen
voorstelt, maar het houdt bij suggestie. Net als bij compagnon de route Sara
Manente, hier ook betrokken als outside eye, draait het in deze performance om
een soort queer assembleren, met angst als gemene deler. Het is ook angst als
gedeelde kracht, staat, energie die geluid, beweging, licht en objecten
samenbrengt en zo een constant veranderend en verschuivend landschap doet
ontstaan. Dat het daarbij, net als in Manente’s ‘Mold’ (2022), haast onmogelijk
wordt te achterhalen wie hier wat of wat hier wie stuurt en richting geeft, is even
typerend voor het werk van deze twee eigenzinnige kunstenaars.

Het fascinerende, eigenzinnige en vaak bevreemdende polyfonische spel tussen
subject en object(en) dat centraal staat in ‘More or Less Human’ toont dat angst
niet enkel een slechte raadgeefster hoeft te zijn. In het fragmentarische en
veranderlijke landschap dat Simões assembleert, verschijnt angst niet langer als
een bangmaker, maar als een drijvende kracht en energie die dingen in
bewegingen zet. Misschien valt het artificiële haardvuur op het einde zo wel te
begrijpen: als een hoopvolle waakvlam voor de toekomst?


