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Er is een nieuw soort ‘familietheater’ in opmars:
producties van makers met hun eigen ouders of
kinderen. Zo creéerde Kika llegems, in 2023 als
danser afgestudeerd aan het Conservatorium
Antwerpen, de bewegingsvoorstelling ‘ONCE’
samen met haar vader, acteur Herwig llegems. Op
een wit speelvlak delen ze geen woord, maar wel
een hele geschiedenis. Die familiale band geeft
hun poétische kapriolen extra diepgang, maar
dreigt tegelijk het kijkkader te vernauwen. Hoe
raak je daar onderuit?
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Alin de eerste minuten van ‘ONCE’, deze zomer opgevoerd in een van de kale
hallen van de Hobokense Blikfabriek, blijkt hoe sterk de betekenisgevende
kracht is van een bloedband op scéene. Eerst zie je slechts een man die ons
kaarsrecht aankijkt van onder een zwart verendek: twee grootse vleugels die als
een brede stijve mantel om hem heen gedrapeerd zijn. Enkel zijn grijzende
hoofd steekt er bovenuit, als van een Griekse ziener. Plots komt een tweede paar
ogen vantussen de veren piepen: het frisse kopje van een meisje. Samen kijken
ze de ruimte rond, proberen ze wat stapjes in de wereld uit en gaan ze steeds
meer fladderen van gedeeld plezier. ]e ziet het warme nest van twee
speelvogels.

Omdat je weet dat Herwig en Kika Ilegems vader en dochter zijn, gaat dat ook
zoveel meer betekenen. Als zij zich spontaan loswerkt van onder vaders vleugels
en hij haar met één wiekslag prompt weer inlijft onder zijn bescherming,
poppen er vanzelf grote vragen op. Waar loopt zorg over in omknelling? Hoeveel
macht en onmacht zit er in beschermingsdrift? Maar ook: wat zegt dit alles over
de verhouding tussen deze vader en dochter? Wat hebben ze met elkaar uit te
vogelen? Binnen de kortste keren staan ze als touwtrekkers tegenover elkaar
aan de vleugels te sleuren. Wie geeft het eerste toe? Zo klein en onschuldig hun
bewegingen op scéne, zo groot het veld van betekenissen dat ze openen.



Een heel mensenleven krijg je te zien, van geboorte tot ultiem afscheid. Zeker als
tijdens een parmantig toertje door de ruimte ineens de vader uit het verendek
glijdt en wezenloos achterblijft, terwijl dochterlief lichtvoetig doorgaat met
gevleugelde pirouettes. Het is een sterk beeld: Herwig llegems die daar staat met
bezwaarde rug en knieén, kop naar de grond, gestold in zijn ouder zijn, voor
altijd. De eenheid is gebroken, de tweedeling totaal. Nu is het aan de dochter om
hem in bescherming te nemen. Wie zorgt, wie is kinds? Die rolomkering is een
klassieke truc, maar het existentiéle effect ervan blijft telkens weer verrassen.
Vader en dochter tonen het eeuwige wisselen van de generaties als een simpel
spel, een doorgaande dans. Het heeft niets te betekenen. En precies daarin vat
het alles.

Vader en dochter tonen het eeuwige wisselen
van de generaties als een simpel spel, een
doorgaande dans.

Deze openingsscene is een verfijning van ‘The Burrow’: Kika’s bachelorproef van
2023 aan het Conservatorium Antwerpen, waar ze haar vader bij vroeg als speler.
Die creatie beviel hen zo dat ze besloten om ze samen uit te werken tot een
langere voorstelling. Voor ‘ONCE’ voegden ze nog drie extra luiken toe, telkens
rond een ander object van beeldend kunstenaar en mimespeler Dirk Hendrikx.
Na zijn vleugels volgen verder in de voorstelling nog een lichte matras, een dikke
holle bamboestok en een serie cymbalen. Een verband is er niet echt. Daar lijken
Kika en Herwig llegems ook niet op uit. ‘ONCE’ leest eerder als de vrucht van
twee makers die vrijuit met hun eigen en elkaars verbeelding aan de slag zijn
gegaan op de vloer, om dan te zien wat eruit kwam.

Vooral de solo van Kika met de matras blijft hangen. Letterlijk. In het midden
werd een gleuf vrijgemaakt, waar ze met haar voeten door kan. Als ze traag op
haar tenen gaat staan, lijkt het wel of ze licht gaat zweven, als op een vliegend
tapijt. Even later wordt de matras zelfs een hoepeljurk en een rolkraag.
Vrijmoedig en ongedwongen wentelt Kika er de ruimte mee rond, terwijl haar
vader goedkeurend toekijkt vanop een stoel achteraan. Pure dans neemt de
scene over, in een bezwerende solo.

Hoe moeten we deze wentelingen lezen? Met de vader mee in beeld? En dus als
een rite de passage, een onafhankelijkheidsverklaring? In die interpretatie zie je
zijn dochter op haar eigen plank leren surfen op de onvoorziene golven van het
volwassen leven, zigzaggend tegen de wind in. Met elke draaiing wordt haar
vloeiende dans minder aangestuurd door externe goedkeuring, en steeds meer
vanuit haar eigen dynamiek, haar eigen gracieuze grammatica. Kika danst zich
los, danst zich naar zichzelf toe, wordt haar eigen draaipunt.

Of moeten we dat vaderlijke perspectief ook zelf loslaten, en haar dans gewoon
bekijken in z’n volle eigenheid? Als een knappe solo, hoogstens in duet met de
abstracte en licht metalige soundscape van Senjan Jansen? Zien we een dochter
of zien we een danseres? Dat is de moeilijkheid van ‘familievoorstellingen’ als
deze: wat ze winnen aan existentiéle diepgang, dreigen ze steeds weer kwijt te
spelen aan de opdringerige narrativiteit van hun eigen biografie. Verwanten op
scene verengen het kijkkader. Alles wat ze doen, lijkt snel meer over hen
persoonlijk te zeggen dan over ons. Mochten deze spelers geen familieleden zijn,
dan zou hun samenspel met de bamboebuis en een plastic zakje gewoon een
oefening zijn in kinderlijkheid. Nu zie je een soort ‘papa kijk dan’, waarbij je
tussen beiden allerlei psychologische patronen vermoedt die je als



buitenstaander nooit kan doorgronden.

‘ONCE’ gaat over ruimte geven, ruimte nemen
en ruimte overnemen. Over iets doorgeven,
over het leven heen.

Maar zoals de dochter zich meer en meer losmaakt van het vaderlijke toezicht,
zo bevrijdt ook ‘ONCE’ zich uiteindelijk van zijn familiekader. De voorstelling
vertoont dus een dubbel streven naar zelfstandigheid. Wanneer Kika en Herwig
llegems zich aan het slot uitsplitsen tot twee autonome performers die naast
elkaar hun eigen ding doen - zij een tollende derwisj-dans in een kleed met
cymbalen die tegen de grond ketsen, hij een frenetiek stukje slapstick met
allerlei ijzerwerk - verandert ook de voorstelling van een familiaal onderonsje in
een autonoom esthetisch werk.

Dan nog ligt het niet voor de hand om één thematische lijn te ontwaren, maar
het geeft je als kijker wel de vrijgeleide om een nieuwe waaier aan betekenissen
aan de voorstelling toe te kennen. ‘ONCE’ gaat over ruimte geven, ruimte nemen
en ruimte overnemen. Over iets doorgeven, over het leven heen. Het laat zowel
de jonge Icarus als de oude Oedipus zien, maar net zo goed de wervelingen van
ons eigentijdse drukke leven en zijn strijd met de tijd. Hoe jezelf en je naasten
daarin staande houden? Kika en Herwig llegems verdedigen een oprechte
speelsheid, een zwierige en plezierige omgang met de obstakels. Tegelijk rust er
onder hun lichtheid toch iets heel donkers en melancholisch: een sterk besef van
onze eindigheid, ons eeuwig gestuntel.

Mooi is uiteindelijk vooral hoe anders de danseres en de acteur erin staan. Zij
doet het eerder horizontaal, omcirkelend, ruimte innemend zoals planeten dat
doen, zoekend naar een eigen elegante baan en een aparte wereld. Hij doet het
eerder verticaal, als een vast punt in de ruimte, als een eenzame clown direct
gericht op het publiek, vissend naar de lach. Maar allebei hebben ze net zo hard
de blik van de ander nodig om hun vleugels te kunnen uitslaan. Als kinderen. Als
kunstenaars. Samen hebben ze van ‘ONCE’ een ontwapenend beeldend
patchwork gemaakt.



