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Aanslagplegers op politici belanden in de donkere
marge van de geschiedenis, tenminste als hun
doelwit het niet overleefde, maar we kennen hen
vaak nog wel: Lee Harvey Oswald of Volkert van
der Graaf, bijvoorbeeld. De mislukkelingen
daarentegen zijn vergeten. Zo ook Gennaro
Rubino, de Italiaanse anarchist die in 1902 een
mislukte aanslag pleegde op de Belgische koning
Leopold Il. Tom Dupont schreef en regisseerde
‘Gemislukt’, over de motieven en de naweeén van
deze moordpoging voor de betrokkenen. Op een
(fictief) etentje ontmoeten ze elkaar, maar van
toenadering is geen sprake.
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In 2010 maakte Thomas Bellinck de voorstelling ‘Billy, Sally, Jerry and the .38
Gun’, over de mislukte aanslag, in 1975, op toenmalig Amerikaans president
Gerald Ford. Ford, opvolger van de afgetreden Richard Nixon, was de enige
president die nooit verkozen is, ook niet als running mate - hij verving Nixons
verkozen vice-president Spiro Agnew, ook afgetreden na een schandaal. Ford
was bovendien een grijze president, hoogstens bekend gebleven omdat hij zijn
voorganger algemene gratie verleend heeft: Nixon werd nooit voor iets
veroordeeld.

Wanneer vandaag Tom Dupont een voorstelling, ‘Gemislukt’, maakt over een
politieke aanslag in de Brusselse Koningsstraat, veel dichter bij huis dus, en wel
op koning Leopold I, die allerminst een ‘grijs’ bestaan leidde, dan is de gelijkenis
miniem. Behalve één interessant detail. Beide daders, Sara Jane Moore in 1975 en
Gennaro Rubino in 1902 waren anarchisten (weliswaar van een zeer
verschillende soort) die er door hun omgeving van verdacht werden, terecht
waarschijnlijk, samen te werken met de FBI resp. de Italiaanse
inlichtingendienst. Allebei wilden ze hun entourage ervan overtuigen dat ze
loyaal aan de zaak waren, en dat ze daarom een willekeurig maar politiek
prominent doelwit uitkozen, zonder veel strategische reflectie.



Rubino viseerde Leopold Il, omdat de Engelse monarchie - hij leefde in Londen
als politiek banneling - te populair was, en omdat hij zich financieel enkel een
overtocht naar Belgié kon permitteren, het meest nabije koninkrijk. Voor Bellinck
was de anekdotiek aanleiding voor een tragikomisch stuk over de naweeén van
het hippiedom, over de eenzaamheid van de held - vooral dan de frustraties van
‘Billy’, die Gerald Ford gered had en ongewild als homo werd ge-out - en over het
gebrek aan politieke verbeelding bij alle betrokkenen.

Bij Tom Dupont ligt dat anders. Hij liep al meer dan 10 jaar rond met deze idee,
aangemoedigd door de biografie van Gennaro Rubino die historica Anne Morelli
in 2007 schreef.

0ok bij hem ontstaat de fascinatie vanuit de dubbelzinnigheid: hoe (on)oprecht
is de moordpoging, hoe politiek of niet-politiek? Wat beweegt deze mensen,
daders én overlevers? Helaas is er van de duisternis van hun motieven en andere
gedachten uiteindelijk té weinig te merken in ‘Gemislukt’, de voorstelling die
Dupont maakte met spelers-makers Aurelie di Marino (als Rubino), Marijke Pinoy
(als Leopold I1) en Ali Can Unal (als de half-verzonnen Marc, zoon van Rubino en
butler van de koning) én met muzikanten Karen Willems (drums) en Marc De
Maeseneer (saxofoon).

Een lange tafel met witte lakens eroverheen staat over de hele breedte van de
scéne. De butler heeft ons bij binnenkomst verwelkomd, en samen met Pinoy
legt Unal kort de inzet van de voorstelling uit. Ze gaan het dus over die aanslag
van Rubino hebben, en over Leopold II, het doelwit. Pinoy verduidelijkt dat ze
Leopold Il niet kan (niet wil) spelen, en dat ze een tekening van zijn personage
zal maken, een theatrale schets, met een militair toneeluniform, en een slecht
zittende valse baard. Ondertussen is ook di Marino opgekomen, in
gevangenisplunje en met opgeplakte snor, en met enige kolderieke
uitweidingen.

De muziek is energiek en chaotisch, net als de scéne zelf. Pinoy schetst de
situatie: Leopold Il heeft Gennaro Rubino uitgenodigd voor een etentje op het
paleis, en hij is daar aarzelend op ingegaan. Misschien kon hij als gevangene ook
niet anders. Unal, wiens personage tussen twee stoelen zit, probeert er het beste
van te maken. Hij wil een min of meer normaal leven, met schuldinzicht,
vergeving en wederzijds begrip, laten ontstaan. Daarvoor heeft hij een
‘dramaturgie van de maaltijd’ bedacht, zoals hij zelf zegt: de gangen zijn fases in
het leven. Alles begint bij babyvoeding, dan krijgen ze junkfood in de
adolescentie, maar aan iets gezonders lijken ze niet toe te komen, hoogstens
pizza. En tiramisu als orgelpunt.

Je ziet twee trieste clowns en een personage dat
vooral worstelt met zichzelf en dat verdwaalt

Maar ook de tafel is een metafoor van het leven, niet alleen een plaats om te
eten, maar ook een loopband, waarop de figuren doelloos en eindeloos
voortlopen, soms in een soort achtervolging, soms gewoon om rondjes te
draaien: het leven als tredmolen, maar het is niet meteen duidelijk hoe zich dat
verhoudt tot de confrontatie van beide historische figuren. Oorspronkelijk zou
Tom Dupont een relatief rechtlijnig politiek-biografisch verhaal vertellen, maar
in de loop van het repetitieproces is de idee van de fictieve ontmoeting ontstaan,
en dat heeft niet de beste gevolgen. Je ziet twee zelfbewuste figuren, twee



toneelspelers die als ‘zichzelf het publiek schaamteloos bespelen, als twee
nogal trieste clowns - de komische timing van Unal is perfect, de absurde ernst
(en boosheid) van di Marino evenzeer - en tegenover hen staat Pinoy die
worstelt met haar personage, letterlijk (irritante baard) en figuurlijk.

Natuurlijk is het comfortabeler om een idealistische mislukte schutter te spelen,
of een jongeman die pech heeft zo’n wereldvreemde vader te hebben, maar om
anderhalf uur te laten zien dat je je personage, om begrijpelijke redenen, haat,
dat is snel minder interessant. Je krijgt momenten te zien waarop Unal en di
Marino zich bijna helemaal gaan inleven in ‘Gennaro’ en ‘Marc’, maar zo’n punt
kan (of beter: wil) Pinoy blijkbaar niet maken. |e ziet het haar alleszins niet
maken, en ze blijft verdwalen, of ze zet zichzelf vast in een beeld. Die ingeleefde
momenten heb je nodig, om te geloven in de vertelling. Als Unal een hele hoop
botten van onder tafel haalt en op de loopband legt, waarna ze eraf vallen en
een knekelhuis vormen, dat weet je waarom hij dat doet, maar je ziet geen
opvallende reactie van de échte machtsfiguur in het verhaal, met name Leopold
II.

Naar het einde toe eist di Marino, in een angstaanjagende monoloog, dat de
anderen scherpe keuzes maken, goed of kwaad. Pinoy is ondertussen haast
verkruimeld tot een zielig hoopje mens, dat mislukt is in haar/zijn pogingen om
zichzelf te rechtvaardigen. Maar Unal staat recht en kijkt zijn ‘vader’ in de ogen,
hij kleedt zich uit en demonstreert bij zichzelf, wankelend op de bewegende
loopband, alle mogelijke foltertechnieken, tot bloedens toe - toneelbloed, voor
alle duidelijkheid. Dan zie je hoe de realiteit, enkele dagen na de opening van de
gevangenis van Sednaya in Syrié, zich theatraal opdringt, zonder uitleg, zonder
zelfkwelling over de morele verantwoording van de toneelspeler omtrent de
‘inleving’ in een verwerpelijk personage. Want die zelfkwelling is op dat moment
irrelevant geworden, een luxeprobleem.

Martin Wuttke had destijds, in 1995 geen moeite - toch niet van ethische aard -
om de Arturo Ui van Bertolt Brecht schaamteloos te transformeren in een
blaffende karikatuur van Adolf Hitler, mét schuin vallende haarlok, mét vierkant
snorretje. Misschien (of eigenlijk wel zeker) ging daar veel palaver aan vooraf, en
erger zelfs, maar wij toeschouwers krijgen het resultaat te zien. In ‘Gemislukt’ zie
je ook dat resultaat, in de hierboven aangehaalde slotscénes. Maar té weinig van
wat voordien is gebeurd, heeft bijgedragen tot die climax. Die daardoor geen
echte climax meer is, maar gewoon een goede vondst van regisseur en spelers.

Theater dat de vierde wand wil doorbreken, dat commentaar op zichzelf wil
leveren, dat komt vaak terecht bij een soort publieke dramaturgie: de
onvermijdelijke behoefte om de theatrale keuzes te verantwoorden. Dat doet
‘Gemislukt’ de hele voorstelling lang, en dat is niet spannend. De dialectiek die,
in de beste Brechtiaanse traditie, ontstaat tussen speler en personage, is
afwezig, of niet vruchtbaar genoeg: er ontstaat te zelden iets nieuws dat ons
toeschouwer aan het denken zet. Over de motieven van Gennaro Rubino
vernemen we te weinig: verontwaardiging over de recente doden bij een
betoging voor algemeen stemrecht? Of over de wandaden in Congo, breed
uitgesmeerd in de Britse pers? Over dat laatste weigert ‘Leopold II’ zelfs te
spreken, en zo belandt ‘Gennaro’ helemaal in de leegte. De antagonist heeft
zijn/haar keuze gemaakt, en blijft die ook volhouden, maar de protagonist, de
machthebber, doet dat niet en kwijnt weg. Sympathie voor anarchistische
dadendrang is mooi, maar levert politiek te weinig op, behalve luide muziek. En
de dubbelzinnigheid van de zelfaffirmatie tegenover de achterdochtige
kameraden, die is al lang niet meer aan de orde.






