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December Dance programmeerde ‘Dry Dances’
van Kinga Jaczewska en ‘Dark Horse’ van Meytal
Blanaru als één programma. De werken hebben
nochtans weinig gemeen, behalve dan dat ze
hooguit een half uur duren. Te kort dus, volgens
een ongeschreven wet van het theater dat één
voorstelling minstens één uur moet duren. Vooral
Blanaru maakt op dat half uur nochtans iets
zichtbaar over wat het betekent om mens te zijn,
met een lichaam en een blik, waar je nog dagen
over kan denken.
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Een medewerkster van Kaap, dat December Dance mee organiseert, schetst voor
de voorstelling van Blanaru de context. De choreografe is draagster van een gen
dat haar voorbestemt om ooit borst- of baarmoederhalskanker te krijgen, tenzij
ze tijdig ingrijpt. Die wetenschap bracht haar, volgens die medewerkster, tot de
creatie van ‘Dark Horse’, een voorstelling over hoe vrouwen letterlijk en
figuurlijk op hun lichaam aangekeken worden. Het is als toeschouwer een
ongemakkelijke wetenschap. Je ervaring is al op voorhand ingekleurd. Kan je
kunst maken van de vraag waarom dit jou overkomt? Wordt dit ‘Victimart'?

Blanaru vermijdt die valstrik. Ze verwijst niet eens nadrukkelijk naar haar
conditie. Ze maakt je wel bewust van de kwetsbaarheid van onze lichamelijke
existentie. Ze doet je kijken naar een vrouwenlichaam, het hare, op een dubbele
manier. Enerzijds als wat het in materiéle zin is — kwetsbare, zachte huid,
spieren, beenderen, vet - maar anderzijds ook als bezielde materie én als een
objet du désir dat misschien ooit -maar niet nu - ook moeilijke emoties als angst en
deernis zal opwekken. De vertoning — de manier waarop ze dat lichaam toont,
want dat is wat ze doet - is echter zo geraffineerd dat uiteindelijk iets anders
zichtbaar wordt. Ze ensceneert niet zozeer haar lichaam - als object, als ten dode
opgeschreven leven of als fantasma - als wel de blik van de kijker daarop.

In de Kamermuziekzaal van het Concertgebouw staan aan weerszijden van de
ruimte banken opgesteld. Het publiek bekijkt dus zichzelf evenzeer als de



performer. Die loopt simpelweg de vloer tussen de twee tribunes op, houdt halt
en kijkt naar links en rechts. Ze draagt een ruim vallende broek en een blouson
met een bloemenmotief. Ze maakt, en dat is bijzonder, echt oogcontact met haar
toeschouwers, met een schroomvallige lach. Mocht je niet beter weten, je zou
denken dat ze een voordracht zal houden en kijkt of we er klaar voor zijn. Het
beeld dat ze uitstraalt is dat van een sympathieke, intelligente, misschien wat
kwetsbare vrouw. Maar dat kan inbeelding zijn, projectie.

Alsof het vanzelf sprak draait ze zich naar één van de twee tribunes, zipt haar
jasje open en gooit het terzijde. Haar bovenlijf onder dat jasje is naakt. Ik zit aan
de andere kant, en zie dus alleen haar rug én de welwillende, nieuwsgierige
reactie van de toeschouwers aan de andere kant van de zaal. Of verbergt de
zalige glimlach van die ene man daar ongemak? Hij weet ook dat dit lichaam
misschien binnenkort onder het mes gaat?

Aan mijn kant van de zaal zien we voorlopig alleen haar rug, en zo ook de
mechaniek van de bewegingen en de details van een niet meer heel jong
lichaam, maar geen gezicht. Dat staat identificatie in de weg. Ik zie ‘vlees’:
botten, vet en spieren in actie, geen persoon, of nauwelijks. Wat is een lichaam
zonder gelaat? Irritatie? Een onvolledige mededeling?

Ruggen spreken echter meer dan je zou denken. Ik herinner me plots hoe Trisha
Brown, net de zeventig voorbij, in De Singel haar ‘Accumulation with talking plas
Watermotor’ nog eens opvoerde, maar dan met haar rug naar het publiek. Het
was fenomenaal. ‘Accumulation’ is gebaseerd op het spelletje ‘Ik ga op reis en ik
neem mee’: je voegt telkens één woord toe aan de lijst die je vanaf het begin
telkens weer opzegt. Vervang ‘woord’ door ‘gebaar’ en je hebt “Accumulation’.
De aanzwellende lijst bewegingen die Brown tegelijk benoemde veranderde
haar rug in een wonderlijk variérend landschap. Blanaru komt dicht in de buurt
van Brown als ze haar lijf net zo precies door talloze routines stuurt, als was het
een object. Een bezield object, maar zonder gezicht erbij zie je vooral dat object.

Een ethisch appel: zie mij als mens, als complete
mens, niet als een objectiveerbaar geval, niet
als een begeerlijk object, niet als een pop.

Dat is wonderlijk genoeg. In een eerste periode laat ze haar romp, hoofd en
bekken tegenover elkaar verschuiven alsof die niets met elkaar te maken
hadden. Daarna herpakt ze zich letterlijk als ze haar armen om beurt vooruit
stoot, boksbewegingen in slow motion. Ze heft haar handen dan voor haar ogen
in een beschermende reflex, maar kromt haar vingers plots zo dat ze een
verrekijker lijken. Even plots verlaat ze die defensieve positie om heen en weer
te trippelen als een majorette, met de ene hand in de heup terwijl de andere
kleine wuifbewegingen maakt, a la Elisabeth, Queen of England. Die wat stijve
pose lost ze plots als ze haar heupen laat slingeren terwijl haar armen op en
neer en heen en weer golven in een achtbaan. Waarna haar heupen weer
bevriezen maar ze haar lijf wel van links naar rechts dwingt. Het is, van de
achterzijde bekeken, bijna een catalogus van mogelijke aanleidingen en fysieke
aanknopingspunten voor bewegingen. Terwijl ze dat doet zwelt een score van
harde tikken en geruis aan, in een bizar contrast met de gelijkmatige manier
waarop de danseres van de ene in de andere pose glijdt, zonder nadruk, zonder
hoogte- of laagtepunten. Topchoreografie.

Plots keert ze zich dan toch om, en herneemt de complete choreografie, met
dezelfde score, nu met haar gelaat in mijn richting; Het is pas dan dat ik het web
van groezelige zwarte lijnen zie dat zich van haar tepels uitspreidt over haar
borsten, als Chinese inkt die uitloopt over een nat blad tekenpapier. Dat is dus



het teken van het dreigende onheil. De ‘Dark Horse’ van de titel van het stuk.
Maar al snel vergeet ik dat ook weer, omdat haar gelaat alle aandacht naar zich
trekt. Bekken trekken doet ze niet. Haar gelaatsuitdrukkingen wisselen even
subtiel, bijna onmerkbaar als de poses die ze achter elkaar afwerkt. Ze variéren
tussen diepe concentratie en een besmuikte of soms openlijke lach. Opvallend is
echter ook nu weer hoe ze, bijvoorbeeld als majorette, nadrukkelijk de
toeschouwers in de ogen kijkt. Ze weet wie daar zit, ze heeft je net zo goed
gezien als jij haar.

Dat gelaat is als een ethisch appel aan de toeschouwer: zie mij als mens, als
complete mens, niet als een objectiveerbaar geval, niet als een begeerlijk object,
niet als een pop. Zie mij verbeelden, verbeeld mij. Emmanuel Levinas,
samengevat in één daad. Door dat nadrukkelijke contact wordt de blik en de
vraag naar wat die blik doet het feitelijke onderwerp van de voorstelling. Dat je
voortdurend ook anderen, aan de andere kant van de zaal, ziet kijken, maakt dat
besef onontkoombaar. Dat is buitengewoon.



