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Een identiteitscrisis en Italiaanse pop, daarover
gaat hetin ‘Loro speelt Laura’ van Lennert De
Vroey en Gilles Van Hecke. We bevinden ons in een
televisiestudio, bij een talentenjacht met levend
publiek. De kandidaten zingen liedjes van hun
idool. Ze gaan ver in hun vereenzelviging met de
aanbeden ster. Wat blijft er van henzelf nog over,
in deze fantasie? Zonder zwaarwichtig te worden,
toont ‘Loro speelt Laura’ de grenzen van de
idolatrie én de grenzen van televisie. Voor zover
die grenzen nog niet bereikt zijn ondertussen.
Spektakel met meerdere hoeken af.
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Meer dan waarschijnlijk was ik niet de enige dertiger die rond 1993 een crush had
op Laura Pausini, de jonge Italiaanse zangeres die zo aandoenlijk, zo poétisch
zong over de eenzaamheid na een gebroken hart. Dat ze over kalverliefde zong,
dat deed er niet toe, al was het maar omdat ik geen Italiaans verstond. Net zo
min als het feit dat ‘Nothing Compares to U’ van Sinead O’Connor, populair rond
diezelfde tijd, eigenlijk een song van Prince over zijn onmisbare huishoudster
was, zoals later bleek. Laura en Sinead toonden het ontwapenende en o zo
mooie gezicht van verdrietige meisjes dat ons, jongvolwassenen, deed smelten,
en dat volstond helemaal. Sinead zag er wel gekwelder en gevaarlijker uit, met
haar bittere tranen.

In ‘Loro speelt Laura’ verwijst ‘Laura’ niet naar Laura Pausini. Laura is trouwens
een veel voorkomende voornaam. Kwestie van te dure rechten. Dus hebben
theatermakers en muzikanten veel naar Laura P. geluisterd. Het zijn vaak echte
oorwurmen. Onder die invloed hebben ze zelf songs gemaakt, zelf nieuwe
teksten geschreven en er een verhaal rond bedacht dat niet met de
werkelijkheid overeenstemt. Hun Laura P. verdwijnt in 1994 van de aardbol, de
echte Laura Pausini. is nog altijd een wereldster in de Latijnse wereld.



Hoofdfiguur Leo (ex-Montignard Lennert De Vroey, die samen met VRT-Dertiger
Gilles Van Hecke de voorstelling bedacht) komt terecht in een talentenjacht, een
televisieshow waarin fanatieke fans hun idool zo goed mogelijk imiteren - het is
vooral een competitie. Maar de ster van de show is niet de gast, maar de
flamboyante presentatrice, Adele (Adele Raes), die simpele vragen stelt, nog
simpeler antwoorden verwacht en die zich met de souplesse van een
paaldanseres over het podium beweegt.

Dat podium, ingericht door scenograaf Gilles Pollak, is dat van een TV-studio, met
achterin, achter een transparant gordijn, de houseband, en links een tafel voor
opnameleiding en techniek. Bijkomende decorstukken — een kleine draaischijf,
een zetel voor Adele en een krukje voor Leo, niet meer - worden langs rechts
opgebracht door Gilles Pollak zelf, uit het zicht van de ingebeelde camera’s.
Pollak bedient ook handmatig de draaischijf. En wij zijn het studiopubliek dat
gebriefd en opgewarmd wordt door Gilles Van Hecke als opnameleider

Leo, bewonderaar van de raadselachtige Laura, zingt dus haar liedjes. Aarzelend
eerst, met houterige, ingestudeerde bewegingen, in een pak dat cowboyachtig
oogt. Maar hij zingt mooi, en de begeleiding zit strak, met uitstekende
muzikanten. Geleidelijk overwint hij zijn remmingen, de muziek verhardt - meer
Maneskin dan Laura, zoals Adele zelf opmerkt - en de teksten worden politiek,
radicaal maar nog steeds zeer naief. Het voorgekauwde gesprek is routineus, het
wordt af en toe afgebroken omdat Leo een merknaam vernoemd, maar we
komen niet veel te weten, een beetje over hem (hij is buitenlandjournalist), nog
minder over Laura.

Leo krijgt een minuut om enkele nogal banale complottheorieén over haar
verdwijning af te ratelen, en dan krijgen we een filmpje te zien. Leo in Italié,
golvende landschappen in Emilia-Romagna, wat schimmige droombeelden,
naief melancholisch, vaker nog toeristisch. Tot er op de scéne een decorstuk
verschijnt, de voorkant van een auto — met het Fiat-logo van de jaren 1990, met
de vier streepjes — waarin een vrouw gaat zitten. Adele is helemaal
getransformeerd tot een dame van middelbare leeftijd die een eenvoudig
bestaan leidt, alleen en zonder complicaties, genietend van de geneugten van
het leven op het land. Ze neemt Leo mee naar huis om samen een streekgerecht
te maken. De vriendelijke buren komen langs, vragen om een eitje, of vragen
gewoon niets: de idylle is compleet, en zonder enige intiem-romantische
ondertoon, toch niet aan de oppervlakte. Onschuld heerst. En alles in vloeiend
Italiaans.

De Vroey en Raes spelen dit spel heel beheerst, niets is overdreven, totaal anders
dan de génante schuchterheid (Leo) en het wild geraas (Adele) in de rest van de
show. Daarmee krijgt de voorstelling een nieuwe laag. Natuurlijk is deze scéne
even gescript als de andere, het is geen spontane reconstructie, maar de twijfel
blijft hangen of dit nu de reéle afloop is van Leo’s queeste, of een compleet
verzinsel, passend bij de feelgood van het TV-format.

Adele, als host, is het ultieme media-icoon, de
kinky versie van Gert Verhulst als het ware.

Hoewel Leo het nergens expliciet concludeert, lijkt het raadsel van Laura’s
verdwijning voor hem opgelost. In ieder geval neemt zijn carriére nadien een
hoge vlucht. De houseband wordt zijn nieuwe begeleidingsgroep, hij rent van de
ene talkshow naar de andere, telkens met Adele als host, zij is het ultieme



media-icoon, de kinky versie van Gert Verhulst als het ware. De bekroning is een
verschijning op het Eurovisiesongfestival, dat simpel aangegeven wordt met de
Eurovisie-tune, zonder toelichting, wel met de onvermijdelijke rook en dansende
lichtbundels. Lang geleden dat we zo’n uitbundig spektakel zagen in de Monty,
met zoveel mensen op de scéne.

Ik kan me voorstellen dat voor theatermakers de verleiding groot is om hier een
from zero to hero and back verhaal van te maken. De onstuitbare opkomst van
Laura/Leo, en de afgrondelijke neergang, even onontkoombaar. Dat doen De
Vroey en Van Hecke niet. Het eindigt op een hoogtepunt, en de zaal klapt
enthousiast mee, perfecte feelgood dus. Maar de naieve idylle met de ‘echte’
Laura, in haar bucolisch huisje, doorbreekt die logica die we kunnen kennen uit
‘A Star Is Born’. Sentimenteel is het, maar niet slijmerig, en even wordt gehint
naar mythomanie: misschien bestaat deze Laura niet eens, en is het gewoon een
constructie van Leo: ook mooi, ook herkenbaar.

Wat theatrale vergelijkingspunten betreft, bevindt ‘Loro speelt Laura’ zich ergens
tussen een productie van Junior Mthombeni - funky activisme — en één van Jetse
Batelaan - absurdisme en deconstructie van het spektakel, maar wel volop shiny.
De politieke boodschap is hier echter opzettelijk naief, een soort muzikale
greenwashing en goedkope slogans, zo naief, dat het ongeloofwaardig én
charmant is, tegelijk. Hier komen De Vroey en Van Hecke trouwens in de buurt
van de echte Laura P., die graag koketteert met haar ecologisch bewustzijn. Dat
hoeft geen verwijt te zijn, trouwens, liever lichtjes hypocriet dan onverschillig of
erger.

Men illustreert de perversiteit, de vervlakking van TV-formats - alle TV-formats -
maar bijtend wordt het niet echt, eerder scherpe ironie. Aangenaam sentiment
dus. Of een succesvolle, koninklijke weg naar het songfestival deze Leo zal,
genezen van zijn identiteitscrisis, dat is maar de vraag. Het ene verzinsel brengt
het volgende verzinsel voort, tot men verstrikt geraakt in de eigen mythologie.
Dat is fijn om naar te kijken, zeker als het, zoals hier, behoorlijk rock’'n’roll is — de
band, maar ook de ‘meta-theatrale’ techniekers, én beide spelers. Niet dat het
per se op een tragedie moet eindigen, from hero to zero dus, maar met de
duisternis die als een sub-tekst doorschemert in de huiselijke scénes in Emilia-
Romagna, wordt uiteindelijk weinig gedaan. Misschien in een vervolg?



