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De Franse filosoof Paul Valéry beweerde ooit dat
alle kunst voorkomt uit een teveel aan energie
waar mensen geen blijf mee weten. Ze gaan dan
maar musiceren of schilderen. De allereerste
kunstvorm, zo bekeken, is volgens Valéry de dans:
bewegen om te bewegen, zonder vooropgezet
doel, dat doet zelfs een kind al. Toch blijkt dans
heel vaak wel aan te knopen bij of te vertrekken
vanuit dagelijkse, doelgerichte handelingen. Dat is
het vertrekpunt van ‘Every_Body’ van Alexander
Vantournhout. Zelfs de gewoonste handelingen
krijgen bij hem echter talloze boven- en
ondertonen.        
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‘Every_Body’ bestaat uit vier duetten. Vantournhout voert ze uit met Emmi
Vaisänen, zijn vaste partner in crime. Ze doen dat in een imposant decor en
opmerkelijke kostuums van modeontwerper Tom Van Der Borght. Voor het koor
van de Brusselse  Brigittinenkapel hangen achter elkaar een paar rijen lange,
zelfs meterslange ‘flosjen’ zoals op de kermis, maar dan gemaakt van ragfijne
sliertjes blauwige glitterfolie. De flosjen zijn bekroond met een nepbloem, een
margriet met pralerige gele en mauve blaadjes en hangen aan lange touwen aan
een katrollenwerk hoog boven het podium. Allen samen vormen ze zo een
feestprieel of, met een beetje verbeelding, een ouderwets theaterdecor met een
lijst, een gordijn dat openschuift als het begint en zelfs coulissen. Ze omlijsten
echter niets meer dan een reusachtige, oudroze geschilderde bok op wielen.

Net zo verrassend als dit uitgelaten decor zijn de kostuums van Vantournhout en
Väisänen: wijd uitstaande jasjes met een reuzenstrik gesloten aan de hals boven
een losse broek, alles van een stof met een opmerkelijk patroon van gele en roze
vlekken, doorschoten met zwarte streepjes. Als ze zo achter op de scène
verschijnen lijken ze wel twee clowns. Arm in arm stappen ze op een loopband,
een hometrainer voor één persoon, en beginnen te lopen. Aanvankelijk doen ze



het voorzichtig aan om niet naast de band te trappen. Voet per voet gaan ze
simultaan tegen het roltapijt in. Na enige tijd drumt de ene echter de andere
weg. Ze gaan ook variëren op de eenvoudige stap door elkaars benen te kruisen
of op hun tenen te lopen. Ondanks hun uitgestreken gezicht, dat slechts af en toe
door een frons of dicht genepen lippen verraadt wat deze oefening vergt,
ontstaat er tussen de twee dansers steeds meer competitie, hoezeer ze ook van
elkaar afhangen om niet van de band te lopen. Zo duwt Van Tourhout zijn
partner al eens brutaal naar achter om op kop te komen, zonder de ander te
lossen nochtans. Daar geeft Väisänen hem later weer lik op stuk voor.

Zonder dat je er als kijker aanvankelijk erg in hebt komt die loopband
ondertussen in een slakkengang naar voor tot vooraan het podium. Daar vallen
de passen langzaam stil tot het duo achterwaarts van de band stapt. De scène is
Vantournhout ten voeten uit: hij toont wat we vaak doen – arm in arm stappen –
maar zonder een blijk van emotie of een verhaal dat afleidt van de variaties op
het stramien. De betekenis moet je als kijker zelf invullen, al biedt de scène
daartoe volop aanleiding. Het letterlijk uiterst smalle frame van de loopband laat
zien op hoeveel manieren, met hoeveel nuances, van innig tot brutaal, je elkaar
kan omarmen. Je kan op deze scène zo vele emoties projecteren als je die
behoefte voelt tenminste. Het spel zelf is immers al fascinerend genoeg, zozeer
zelfs dat je er nauwelijks op let dat de sobere elektronische score van Geoffrey
Burton mee de kadans stuurt.

    Van Tournhout laat altijd secuur zien hoe
bewegingen ontstaan en weer oplossen in een
volgend gebaar.     

Een volgende scène draait rond een kleine, vierkante cafétafel en een onderstel
op wielen met drie houten zitjes zoals je ze soms ziet in een luchthaven of
wachtruimte. Vooraf spelen de twee dansers hun broek en jasje met strik uit.
Eronder komt een tweede pak – een short en een wijd hemd – tevoorschijn in
dezelfde stof. Vooral dat tafeltje brengt een soort psychologie binnen als
Väisänen naast de tafel gaat staan, door haar benen zakt en met haar onderarm
leunt op het tafelblad. Al ontbreekt een stoel, ze lijkt zo sprekend op een vrouw
die op een barkruk aan een bar hangt en zijdelings wegkijkt. Zo heeft ze ons in
het vizier. Ondertussen gaat Vantournhout aan de andere kant van de tafel
‘zitten’, ook weer zonder stoel. Er volgt een kleine pantomime: hij haakt zijn voet
om de hare en dwingt Väisänen zo zich naar hem te wenden. Zij gaat daar niet
gewillig op in: ze doet met haar benen een tegenzet die Vantournhout
achterwaarts laat kantelen. Op dat gegeven volgen weer vele variaties, die
weifelen tussen prettig samenzijn en afwijzen of afstand nemen. Dat alles speelt
zich echter grotendeels onder tafel af, tussen de benen. Op een bepaald moment
is dat spel op en komen de performers overeind om het tafeltje op een
wonderlijke manier tussen hen in te laten draaien in de lucht. Daarop gaat hun
aandacht naar de drie stoelen op het onderstel. Terwijl de ene erop zit licht de
andere het hele gevaarte op en omgekeerd. Het is het minst boeiende deel van
de avond: het levert grappige beelden op, maar het blijft een wat vrijblijvend
slot.

Anders ligt dat met de derde scène. Nu komt de grote bok in het spel. De brede,
horizontale stalen stang die eraan bevestigd is hangt te hoog voor Väisänen om
er aan te kunnen zonder te springen. Als ze dat doet volgt Vantournhout haar,
maar hij klampt zich aan haar, niet aan de stang vast. Wat volgt is een korte,



maar opmerkelijke scène: de twee performers draaien traag om elkaar heen
alsof ze zich om elkaar heen wilden wikkelen. Ze raken daarbij nog nauwelijks
de grond: ze trekken hun knieën ook steeds hoog op of hijsen zich samen verder
omhoog aan hun armen. Op het eerste gezicht herken je in deze scène geen
dagelijkse beweging, terwijl dat toch het uitgangspunt heet te zijn van de
voorstelling. Dat verandert als je je probeert voor te stellen dat de twee dansers
op de grond zouden liggen en je van bovenaf toekijkt. De inspannende
bewegingen worden dan omhelzingen, en niet noodzakelijk tedere. Maar je zou
het ook, suggereerde iemand me, kunnen lezen als een beeld dat ontleend is aan
de manier waarop vleermuizen hun vleugels om zich heen wikkelen als ze op
hun kop hangen om te slapen. Zeker is dat de twee performers in deze scène
meer dan in alle andere een eenheid vormen als een nieuw wezen. Net daarom
vond ik het wat jammer dat deze scène relatief weinig uitgewerkt werd. Het is de
kortste van de vier leek me, maar Vantournhout stelt hier wel
bewegingsmateriaal voor dat ik alvast niet eerder zag.

De laatste scène daarentegen lijkt heel sterk op het handen- en armenspel in de
verfilming van ‘Snakearms’, een choreografie gemaakt in Covid tijd.
Vantournhout en Väisanen voerden ze op in een historisch decor uit 1920, met
zetstukken en een achterdoek die de diepte van een bos suggereren. Het
uitbundige decor van ‘Every_Body’ is dus misschien niets anders dan de
fantasievolle herinterpretatie van dat perspectief. Hoe dan ook: dit spel van
handen en armen dat evolueert van simpele aanrakingen met de toppen van
vingers en duimen tot uiterst ingewikkelde, slangachtige vernestelingen van
beider armen blijft een wonderlijk schouwspel. Een bekende figuur, elkaar de
hand reiken, eindigt alweer alsof de twee vertolkers ei zo na één lichaam of
organisme gaan vormen.

‘Every_Body’ blijkt zo vooral een staalkaart, in vier korte scènes, samen minder
dan een uur, van de manier waarop Van Tournhout bewegingen op zich
onderzoekt door ze te vertragen, te ontrafelen en terug samen te stellen. Hij
toont zo alle fysieke nuances ervan, maar brengt ze soms ook tot een punt waar
ze nog nauwelijks als menselijk te herkennen zijn. Kracht en precieze controle,
eerder dan snelheid en virtuositeit staan daarbij op de voorgrond. Hij laat altijd
secuur zien hoe bewegingen ontstaan en weer oplossen in een volgend gebaar.
Jammer bij deze ‘Every_Body’ is wel dat de samenhang tussen de vier scènes wat
te toevallig lijkt, ondanks de rode draad van de muziekscore, het decor en de
kostuums. ‘Every_Body’ is zo vooral een mooie introductie tot dit oeuvre voor
wie het niet kent.         


