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Het leven van kindsterren is geen lachertje: ze
moeten dag in, dag uit doen alsof ze onbezorgd en
vrolijk van het ene feestje in het andere rollen,
terwijl ze voor echte vriendjes en echte feestjes
geen tijd krijgen. Daarover gaat ‘Remember My
Name’, een fabuleuze voorstelling van fABULEUS
die onder het mom van een spetterende show een
scherpe kritiek op de mediamaatschappij levert.
Mitch Van Landeghem regisseerde negen jonge
spelers, en schreef samen met Marha Balthazar en
Carine Van Bruggen ook de tekst van deze
briljante, maar ook donkere voorstelling.        
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Meer dan 15 jaar geleden kenden negen kindsterren fabelachtig succes met de
musical ‘Remember My Name’. De show toerde jarenlang en maakte hen
beroemd. Er kwam pas een eind aan toen ze werkelijk te oud werden om nog
voor kinderen door te gaan. Sommigen plukten blijvend de vruchten van hun
roem, anderen trokken zich nadien terug uit de show business of ontwikkelden
een fors drankprobleem. Ondanks dure eden zagen ze elkaar nog weinig – zelfs
helemaal niet. Vandaag komen ze echter samen voor een reünie. Het wordt,
zoals te verwachten en te voorzien was volgens de wetten van elke TV-serie, een
emotioneel moment vol innige omhelzingen. Alleen, deze spelers doen dat niet
intiem, onder elkaar, maar voor een publiek – wij, mensen in de zaal dus. Ze
gaan ook (min of meer)-bereidwillig in op vragen van dat publiek. Uit die
antwoorden blijk al snel dat het toch niet allemaal koek en ei was in deze groep,
en dat ze nog steeds best jaloers of misprijzend kunnen zijn. Zo begint
‘Remember My Name’ van fABULEUS. Als een voorspelbaar verhaal van succes,
neergang en vriendschap die alles overwint.

Al snel blijkt de vork toch iets ingewikkelder in de steel te zitten. Om te
beginnen: een speler als de veertienjarige Iris van Lenthe ziet er veel te jong uit
om tegen de dertig te zijn. William Doevenspeck of Jenne Dilissen zien er dan



weer veel te oud uit voor een kindster. De acteurs die we zien op het podium
gebruiken dan wel hun eigen naam, maar spelen dus toch klaarblijkelijk een rol,
die van voormalige kindster. Dat besef dringt zonneklaar door als beelden van
‘vroeger’, toen ze auditie deden voor de rol, vertoond worden. De spelers zijn net
dezelfde als degenen die we op het podium zien. Even oud of even jong, zoals je
wil.

Normaal zou je daar geen acht op slaan: we kijken er niet meer van op als een
vrouw een mannenrol speelt en omgekeerd. We hebben al lang aanvaard dat
iedereen alles kan zijn op een podium, dus waarom zou een veertienjarige geen
dertigjarige kunnen spelen? De filmfragmenten veranderen de zaak echter. Ze
spreken een andere taal, die van de documentaire. Die wordt geacht ‘waar’ te
zijn. Het wringt als dat zo overduidelijk niet het geval is. Hebben de makers van
deze voorstelling hier dan een steek laten vallen? 

Ja, zeker, maar wel met opzet. Door de spanning tussen wat er ‘echt’, met echte
acteurs, voor onze neus, gebeurt en wat we op het scherm zien, blijkt iets wat
we allemaal wel weten maar steeds weer vergeten. (In media-theoretische
termen zou je zeggen dat het ene medium, theater, de blinde vlekken van het
andere, de filmdocumentaire, reveleert). Niemand komt namelijk ‘spontaan’ in
beeld als een cameraploeg, een grimeur etc. in de buurt zijn. Toch doen
documentaires en TV-programma’s hun uiterste best om ons dat te doen
vergeten. Er bestaat zelfs een klasse mensen die er hun beroep van maakten om
de indruk te wekken dat zij voor de camera het hart op de tong hebben. Het is de
tweede natuur geworden van beroemderikken. Hun ‘naturel’ is de ingekookte
en ingedikte versie van hoe ‘leuke’ mensen handelen en vertellen over zichzelf.
Dat zoiets pure onzin is – stel je maar eens voor dat je een wildvreemde over je
zielenroerselen begint te vertellen terwijl de halve wereld toekijkt – weten we…
om het meteen te vergeten.

Dat spel van Russische poppetjes is immers een
gevatte kritiek op de manier waarop media
‘waarheid’ simuleren en fabriceren.    

Die mediakritiek loopt de hele voorstelling door. Als Doevenspeck het heeft over
Mozart als eerste kindster ooit, draait Niah van Remmen als een regie-assistente
om hem heen: ze corrigeert zijn positie en maakt hem snel nog even op. Alsof we
een repetitie zagen. Op een ander moment gaat van Lenthe ostentatief door op
de zegeningen van een merk van alcoholvrij bier, waardoor ze (als dertigjarige)
gelukkig weer mee kan drinken, ondanks haar alcoholverslaving. Daar zie je hoe
tersluiks een advertentie door het verhaal van de reünie geweven wordt. Was ze
eigenlijk ooit wel verslaafd, vraag je je dan af. Het verwarrende is dat je net in die
scène aanvankelijk de indruk had dat je wel haar ‘echte’ verhaal hoorde. Niet
dus. Het is even gescript als alles wat zij, en de anderen eerder zeiden.

Als je heel goed oplet besef je dat de voorstelling die we zien in wezen een
repetitie is voor een film over een reünie van acteurs die voor een publiek
herinneringen ophalen aan toen, maar botsen op onverwachte onthullingen. Als
u nog kan volgen? Het is een verhaal in een verhaal in een verhaal, als Russische
poppetjes. Voor wie het noorden kwijt raakt vat Ziba Jafari het verhaal kort voor
het doek valt nog eens helemaal samen. Ze doet dat in de rol van een leerling die
van haar leraar de opdracht kreeg het stuk te bespreken. Al is dat op zich ook
een deel van dat spel van Russische poppetjes, het schept wel een soort
helderheid.



Dat spel van Russische poppetjes is immers een gevatte kritiek op de manier
waarop media ‘waarheid’ simuleren en fabriceren. De voorstelling lijkt daarin op
het werk van De Hoe, waar Van Landeghem en Van Bruggen tot voor kort ook
deel van uitmaakten, maar het lijkt nog veel meer op de mediakritiek die het
Frans-Oostenrijkse gezelschap Superamas destijds formuleerde in de ‘Big’
trilogie (2005-2008): ‘Remember My Name’ analyseert haarscherp waarom we de
flauwekul van het mediaspektakel zo graag voor waar aannemen én welk effect
dat heeft op kindsterren. Die analyse komt telkens naar boven in de paradoxale
momenten waar het stuk in één van zijn vele kronkels steken lijkt te laten vallen.
Daar zien we de achterkant van de illusie.

Het onbezorgde, spannende leventje van
beroemderikken lijkt voor het ongeoefende
kinderoog zo aantrekkelijk dat ze niet beseffen
dat het een luchtspiegeling is die ze duur zullen
bekopen.    

Zo is er de scène waarin Jafari en Louise Arfaoui zich herinneren hoe paparazzi
hen al heel vroeg aanzagen voor een (lesbisch) koppel. Arfaoui laat als
dertigjarige nochtans geen gelegenheid voorbij gaan om te benadrukken hoe
‘normaal’ zij en haar gezin met man en twee kinderen wel niet zijn. In deze
scène bekent ze echter dat ze inderdaad iets voelde voor Jafari, maar dat gevoel
niet benoemd kreeg omdat anderen dat al voor haar gedaan hadden. Haar hele leven
stond zo in het teken van een verwachting waarvan ze niet wist of het wel de
hare was. Zo komt zij, en zij niet alleen, tot de conclusie dat ze als kind situaties
speelde of opdook in verhalen die ze zelf nooit had meegemaakt. Shane Van
Roye en Rik Smulders hebben het zo ook over slaapfeestjes die ze naspeelden
maar waar ze zelf nooit aan mochten deelnemen, omdat ze zich moesten
concentreren op hun ‘werk’.

De tragiek en de paradox van het leven van een kindster is volgens ‘Remember
My Name’ dus dat deze sterretjes dienen als rolmodel voor andere kinderen die
wél beleven wat hen ontzegd wordt. Ze staan voortdurend onder druk, van
ouders en van anderen, om te presteren. Doevenspeck spit dat uit in een lange
monoloog over het leven van de jonge Mozart terwijl van Remmen hem rond
dirigeert. Hij verhaspelt dat met het pijnlijke verhaal van Britney Spears die
onder curatele van haar vader gesteld werd toen ze zichzelf liet kaal scheren om
te ontsnappen aan diens druk. In een andere straffe scène, prijst Dilissen, in de
rol van een manager, de inderdaad verbluffende van Lenthe op een perverse
manier de hemel in. ‘Ik kan het niet beloven, maar ik denk dat jij het zal maken…’
is haar mantra. Het is de scène bij uitstek die toont hoe het kan dat kinderen zich
zo voor de kar van anderen laten spannen: het onbezorgde, spannende leventje
van beroemderikken lijkt voor het ongeoefende kinderoog zo aantrekkelijk dat
ze niet beseffen dat het een luchtspiegeling is die ze duur zullen bekopen.

Vandaar is het maar een klein bruggetje naar de meest fundamentele kritiek die
‘Remember My Name’ formuleert op het (kind-)sterrendom en het mediacircus
eromheen. Ziba Jafari formuleert die bijna terloops nadat ze de ware toedracht
van het stuk uiteen zette. Ze stelt vast dat ze tegenover zichzelf haast even
streng is als de managers van kind-sterren tegenover hun pupillen. Ze wil altijd
leuk en spontaan voor de dag komen, maar daar zo hard mee bezig dat ze nooit
meer spontaan is, maar alleen nog spontaan ‘doet’. Ze regisseert zichzelf



voortdurend, alsof ze voortdurend voor de camera stond, als de beroemderik die
ze (in die scène) niet is. ‘ik voel mij geregisseerd door wat ik op tv zie. Ik word
geregisseerd door de anderen, door jullie, en door mezelf nog het hardst
waarschijnlijk, omdat ik het goed wil doen, omdat ik wil slagen’.

Het gaat dus om ‘succes’, om aandacht trekken, om meer te zijn dan of een
voorbeeld te worden voor ‘de rest’. De hypothese die ‘Remember My Name’ zo
formuleert is dat celebrity shows hun aantrekkingskracht danken aan het feit dat
mensen zich er aan spiegelen, niet omdat ze te dom zijn om te zien dat het
gebakken lucht is, maar juist omdat ze dat maar al te goed beseffen. Ze spiegelen
zich aan de kunst van celebrities om meester te zijn van het beeld dat ze uitdragen
van zichzelf. Ze spiegelen zich aan de kunst die zich – dat merkte we eerder –
spiegelt aan het leven. 

De structuur van het stuk, een verhaal in een verhaal in een verhaal etc.
weerspiegelt zo de structuur van de werkelijkheidsbeleving in het
mediatijdperk. Dat gaat ten koste van iets wat in onze samenleving tegelijk als
het hoogste goed gezien wordt: ‘authenticiteit’. Ook dat formuleert Jafari puntig:
‘Misschien is de echte vraag eigenlijk: hoe ontdek ik wie ik echt ben als ik geen
personage wil zijn? En hoe ontsla ik al mijn regisseurs?’. In een allerlaatste
discursieve pirouette draagt Jafari daar een probate oplossing voor aan: toneel
spelen! Wie toneel speelt wordt immers duidelijk geregisseerd, en hoeft zich dus
de vraag niet meer te stellen of hij/zij wel ‘echt’ is. Iemand anders is daar dan
verantwoordelijk voor. (De gedachte is zo diepzinnig dat je er een heel boek aan
zou kunnen wijden. De Amerikaanse socioloog Richard Sennett deed dat ooit:
zijn ‘Fall of public man’ zet haarfijn uiteen waarom als toneelspelend door het
leven gaan zoveel echter is dan gelijk welke poging om authentiek jezelf te zijn).

‘Remember My Name’ is echter veel meer dan een intelligente maatschappelijke
analyse. Hier staan negen erg jonge, niet eens professionele acteurs op het
podium. De jongste is 14, de oudste 20. Ze zijn van erg diverse komaf. Fatima
Noori (2008) belandde hier vanuit Afghanistan pas als achtjarige! Ze vormen zo
een representatief staal van de wereld van jongeren vandaag. Maar vooral: zij
geven deze analyse vlees en bloed. Zij maken herkenbaar wat anders een
theoretische beschouwing zou blijven. Ze doen dat door onwaarschijnlijk sterk
te acteren, met musicalnummers vol ‘song and dance’ erbovenop. Ze sturen je
zo met grote precisie door de emotionele en narratieve achtbaan die dit stuk is,
om altijd weer op net het juiste moment op net de juiste emotionele knoppen te
drukken. Met veel humor ook nog. Alsof geboren komediespelers. Zelfs al kon de
hele, complexe inhoud van het stuk je gestolen worden, dan nog lik je als kijker
je duimen en vingers af bij de soms hilarische situaties die deze spelers je
oplepelen. Gaat dat zien! 


