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Hoeveel verschillen kan een voorstelling
verdragen? In ‘Hannibal’ knallen ze tegen elkaar
op: heel uiteenlopende talen, sferen,
muziektradities en oorsprongsverhalen. Harde
tegenstellingen zijn dan ook de grond waarop dit
theatraal ritueel zich afspeelt: oorlog tegen vrede,
man tegen vrouw, Afrika tegen Europa, techno
tegen harp. Maar het gekke is: het schift niet. Meer
zelfs, ‘Hannibal’ swingt net dóór te botsen. Samen
met zo’n twintig perfomers openen Michael De
Cock en Junior Mthombeni het KVS-seizoen met
een machtig ‘huis-werk’ voor deze gepolariseerde
tijden.         
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Theater is het gevoel dat blijft hangen als alle scènes zijn vervlogen. Het is wat je
meedraagt van wat zich zonet voor je ogen heeft voltrokken, hoe moeilijk het
ook te pakken is. Het enige materiële overblijfsel van die ervaring is de staat van
het decor na het applaus. De stille sporen op scène.

Na ‘Hannibal’ zijn het precies die sporen op de vloer die alles zeggen. Aan het
begin van de voorstelling lag er gewoon nog een hagelwit canvas, als een lange
catwalk uitgerold tussen het publiek. Anderhalf uur later is het herschapen in
een dikke smerige klad van zwarte verf, rode bloedspetters en glinsterende
feestslierten. Het is zowel de modder van het slagveld, de smet van de
overwinning als de drift van het hart. Allemaal door elkaar gesmeerd. Tot één
rotzooi van ongewijde geschiedenis, nog nat van de opwinding. Er is overheen
gelopen met boots, de afdrukken staan er nog in. Maar als je goed kijkt, schijnt er
ook een massa anonieme mensengezichten door de tekening: de kinderen van
de rekening. Ze maken van dit canvas één grote lijkenwade, maar ademen ook
iets van hoop.



Niet alleen esthetisch is dit theatraal stukje action painting op de vloer
bijzonder. Ontroerend is vooral dat deze sporen precies het gevoel spiegelen dat
je meedraagt uit deze ‘Hannibal’: een moeilijk te onderscheiden smurrie van
politieke uitzichtloosheid, diep historisch begrip en vrolijke opgeruimdheid als
na een reinigende collectieve viering.

Boven de scène hangen zo’n vijftien
druppelende bloedzakjes, als het plasma van de
geschiedenis.

Er komt dan ook heel veel samen in deze grootse seizoensopener van de KVS.
Om met de titel te beginnen: ‘Hannibal’ vertelt het verhaal van de tweede
Punische oorlog (218-201 voor Chr.), toen krijgsheer Hannibal Barkas vanuit het
welvarende Carthago (vlakbij het huidige Tunis) over berg en land naar Rome
optrok met tienduizenden manschappen en zijn befaamde veertig olifanten. ‘In
216 B.C. Rome was on its knees, ladies and gentlemen! Women were crawling on
hands and knees in the streets, praying the gods to have mercy!’ Als een
opzwepende MC doet Junior Mhtombeni aan het begin van de voorstelling de
historische situatie uit de doeken, terwijl rond hem twintig performers door
elkaar dansen op pompende techno uit een dj-booth aan de kop van de catwalk.
‘Hannibal’ begint zoals boksmatchen worden aangekondigd, zoals party’s
ontploffen, zoals Amerikaanse heldenfilms aanzetten. ‘This army, I’m telling you,
walked under the command of one man: Hannibal Barkas!’ Aan weerszijden van
de langwerpige scène zit het publiek er dicht op, de helft rechtstaand. Allemaal
hebben we een wit masker gekregen, als voor een demonisch ritueel. De Bol
gaat uit de bol.

Niet veel later, als de beats wat zijn gaan liggen, wordt die Punische oorlogslijn
doorsneden door een andere historische confrontatie die om de zoveel scènes
weer zal opduiken: de tragische break-up van Dido en Aeneas. Zij is de mythische
stichtster van Carthago, vijf-zes eeuwen ouder dan Hannibal. Hij een Trojaanse
vluchteling die in Carthago bescherming vindt in haar armen, maar er dan weer
vanonder muist om Rome te gaan stichten. In ‘Hannibal’ wordt het noodlottige
paar vertolkt door Alix Konadu en Marios Bellas. Alle registers trekken zij samen
open, van een lamentatie in klassieke verzen uit Purcells opera ‘Dido and
Aeneas’ tot een knallende scheldtirade vanop de balkons, over onze hoofden
heen. ‘Stop your big ego! Your saviour complex! Your god delusions!’

Gepolariseerd conflict, in al zijn vormen, is de dramaturgische basisstructuur
waarop de voorstelling bouwt. Rome en Carthago zijn daarbij niet toevallig
gekozen. Ze vertegenwoordigen de polen van een schijnbaar eeuwenoude
tegenstelling tussen het westerse machtscentrum, strak en rationeel
gestructureerd, en zijn Afrikaanse ‘achterland’, in nauw contact met de kosmos.
‘Hannibal’ gaat over de vloeibare wisselwerking tussen beide invloedsferen,
maar vooral ook over hun harde clashes. Zo zet Marios Bellas (als Romeins
veldheer en tribuun Scipio) meteen de toon met een Trumpiaanse rede tegen ‘de
kakkerlakken’ die vanuit Noord-Afrika naar Rome optrekken. ‘We zijn te lang te
politiek correct geweest. We hadden ze al lang geleden moeten doodknijpen. In
plaats daarvan luisteren we naar hun multiculturele diverse inclusieve
meerstemmige gebrabbel en gebedel. Tolerantie, tolerantie, tolerantie!’

Niet alleen het gespierde discours van extreemrechts, ook de fysieke slachtingen
die vandaag het nieuws bepalen, worden ons meermaals onverholen in het
gezicht gesmeerd. Ze doorsnijden de historische tekening met vlijmscherpe



actualiteit. Op de videoschermen glitchen eigentijdse newsflashes voorbij. Op
scène struinen Vianney Adriaens en Tonic Mendi Jacobs met bijna plastisch
sarcasme over het slagveld na de slachting bij Cannae (216 voor Chr.), als slagers
door het abattoir. ‘Overal armen, benen, bloed, drek, lichaam in ontbinding, alles
door elkaar. Doden is niet moeilijk. Eens ge het gewoon zijt, gaat het vanzelf. Als
ademhalen. Als kakken.’

Hoe die directe realiteit van oorlog weer injecteren in het burgerlijke bewustzijn
aan deze zijde van het scherm? Die uitdaging blijkt een groot verlangen achter
deze ‘Hannibal’, zeker met Gaza in het achterhoofd. Boven de scène hangen zo’n
vijftien druppelende bloedzakjes, als het plasma van de geschiedenis. Een rustig
poëtisch intermezzo op harpmuziek van Jutta Troch wordt vlijmscherp
onderbroken door een toestormende Marios Bellas. ‘What the fuck are we
doing!?’ Hij vervloekt ons comfort en onze luiheid tegenover wat er echt aan de
hand is. In die uitbraak komt het hele dilemma van de actuele kunsten samen:
scherpstellen op de problemen of die miserie net even uitschakelen? Mensen
engageren of ze troosten?

Waar is de tijd dat er in Brussel wat sceptisch
werd gedaan over die overname van het lokale 
stadstheater vanuit Antwerpen en Mechelen?

‘Hannibal’ doet het allebei, maar zonder enige verzoening. We zijn deel van een
voorstelling die precies in zijn expliciete stijlclashes zijn mededeling zoekt. De
house van dj Abel Baeck botst met de intieme songs van de Senegalese griot-
muzikant Ibrahima Cissokha, die met zijn 21-snarige kora traag over de scène
komt schrijden. De slams van Zach Swagga en Pierre Anganda gaan over in de
hoge operazang van sopraan Emma Posman en mezzo-sopraan Raphaële Green.
Engels als hedendaagse lingua franca van de westerse koloniale macht wisselt af
met het verdrukte Amazigh van Moha Amazian (die Hannibal vertolkt). Zoveel
kleuren en tegenkleuren bepalen het beeld en de sound van de voorstelling, die
ongegeneerd jaagt op onze diepere sensaties. Alleen beeldend kunstenaar Elke
Gijsemans houdt het radicaal bij zwart. Met haar borstel gebogen over de vloer
blijft ze maar stille gezichten bijtekenen. Ze schildert ze niet, ze laat de zwarte
verf al druipend de contouren vormen van een heel anoniem leger. ‘Hannibal’
kent een hoge viscositeit.

Dat zegt veel. Nog meer dan scherp te confronteren willen De Cock en
Mthombeni verbindend werken. Niet door tegenstellingen te ontkennen, maar
door er een bijna kosmische laag onder te schuiven. Beelden van wolken, water
en bergen beheersen vaak het videobeeld. Eeuwenoude ontstaansmythen
schuiven door de dialogen heen, zoals het beeld van de wereld als een ei waarin
de lucht gesplitst wordt van de aarde. ‘Omdat de goden het zo hebben gewild.’
Precies dat holistische wereldbeeld, tegelijk premodern én ecologisch
futuristisch, is misschien wel de diepste tegenkleur die ‘Hannibal’ tegen alle
heftige zwart-wit-denken uitstrijkt – met citaten uit de Verklaring van de Rechten
van de Mens als toemaatje. ‘We zijn allemaal kinderen van Hannibal’, zo luidt
zelfs de boodschap aan het slot. Het is op het randje van klef. Maar na de sterk
gevoelsmatige opbouw van de voorstelling weet dit universalisme je toch te
raken. Er spreken zoveel eeuwen in mee, zoveel kanten van één menselijk
verhaal.

Een paar meter van mij af staat choreograaf Wim Vandekeybus toe te kijken.
Geen idee wat hij ervan vindt. Zelf bedenk ik me: zoals zijn eigen werk een



uithangbord werd van de Vlaamse podiumkunsten van de jaren negentig, door
zijn unieke dansante verbintenis tussen heftigheid en muzikaliteit, zo zal het
oeuvre van Junior Mthombeni over dertig jaar ook een uithangbord blijken van
dit decennium in ons podiumveld. Het is een grootstedelijk en zelfs werelds
fusion theater met culturele en artistieke achtergronden die buiten op straat nooit
samen te krijgen zijn, maar zich op scène toch aan elkaar weten te klinken, mede
dankzij een unieke muzikale dramaturgie die alle betekenis fluïde maakt.

Tegelijk is ‘Hannibal’ als seizoensopener het ultieme visitekaartje van wat KVS nu
al jaren probeert: ‘de stad omarmen in haar pluraliteit en haar artistieke stem
versterken in het kunstenveld’. Acht seizoenen is Michael De Cock hier intussen
artistiek leider, met Mthombeni als huisartiest van het eerste uur. Waar is de tijd
dat er in Brussel wat sceptisch werd gedaan over die overname van het lokale
stadstheater vanuit Antwerpen en Mechelen? Dat er te weinig voeling zou zijn
met Brussel zelf? Vandaag voelt deze ‘Hannibal’ als de evidentie zelve. Niet
alleen als interculturele spiegel, maar ook gewoon als repertoire. De voorstelling
maakt volop voelbaar dat meerstemmigheid niet louter een sociaal-politieke
toegift is, maar ook puur artistieke winst. Ze verenigt de ‘verschilligheid’
waarvan ze continu dreigt over te lopen, tot één groot Gesamtkunstwerk tegen
alle onverschilligheid, tegen alle toxische tegenstelling. Als zo’n kunstwerk
daarenboven de diepe stempel draagt van haar tijd, is dat alleen maar reclame
voor alle theater. ‘Hannibal’ heeft het. Deze ‘technopera’ heeft me helemaal.        


